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Podría decir que “Entre cruces...” –este texto que ahora nos ocupa– 

cumple con la noble tarea de dar cuenta de las dificultades de expresar la 
magnitud de las pérdidas vitales que se dan en tiempos de sequía en el desierto 
que es el de la frontera norte de México. Aún más, que convierte la sequía en 
la metáfora de los otros dos temas de los que se ocupa el escrito: la parálisis 
emotiva que nos trajo la guerra contra el narco en el norte de México. Calvario 
de tristeza y miedo que agotó la fuente de las lágrimas. Y, finalmente, metáfora 
del desgaste vital que experimenta la vida académica por el trastorno de su 
escala de valores ante el embate neoliberal. ¿Sería exagerado equipararlo con 
el proceso de quema y roza para desterrar la mala yerba del humanismo o del 
conocimiento improductivo? 

Podría hacer el elogio de la “evocación” autoetnográfica y su capacidad 
caleidoscópica de hacer que se fundan, coalicionen logos y ethos por vía de un 
pathos poético. Sin embargo, no sería suficiente. No daría cuenta de la novedad 
metodológica de su propuesta. Para hacerlo se necesita mucha tinta, luces que 
no tengo. Y, sobre todo, invadir el territorio del texto de “Entre cruces...”. Pero, 
peor que eso, no diría nada de lo que me aportó a mí. También enredado en el 
combate de experimentar fusiones conceptuales y formales para 
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conceptualizar los problemas del diálogo entre cultura popular, vida y 
academia. 

Podría decir que cumple el requisito de completitud narrativa que nos 
permiten evitar los peligros de la vacuidad. Mismos que Baudelaire expresa 
para la literatura de la siguiente manera: No está lejano el tiempo en que se 
comprenda que una literatura que se niegue a hacer fraternalmente su camino 
en unidad de la ciencia y la filosofía es una literatura homicida y suicida. Pero, 
con eso, no me acercaría a la magnitud del problema que afecta a toda 
“representación” en tiempos de la crisis de sentido. ¿Qué aportaría a la empresa 
de enfrentar el desfase del logos y el mundo de la vida? Nada diría de la 
necesidad de recurrir al arte y la poesía para guiarnos a través del caos en 
tiempos en que la razón pura y la razón práctica –propias de la ciencia y la 
política– parecen haber perdido el poder de orientarnos. 

Podría decir que Kant no dio por concluida su tarea crítica después de 
ocuparse de estructurar la comprensión del mundo de la moral y de la ciencia. 
Solo lo hizo, cuando se ocupó de los problemas a los que nos enfrentamos –
con la Critica del Juicio– a la aprehensión del sentimiento de lo bello y lo 
sublime. Podría hablar de la manera como Walter Benjamin enfrenta el 
problema de la orientación en el mundo “histórico”. Esto es, de su manera en 
construir una unidad narrativa capaz de hacernos entrever las tragedias 
humanas sin recurso a la fatalidad del destino. Esto es, abriendo una rendija a 
la esperanza. Podría abundar en la hibridación de todos los géneros que 
subyace tanto en la “autoetnografía”, como en la complejidad posmoderna de 
la experiencia del mundo. Pero todavía estaría muy lejos del propósito de 
reconocer el impacto personal que tuvo en mí y las posibilidades de orientación 
que puede tener Entre cruces en sus lectores. 

 La única posibilidad que me queda es enfrentar el estremecimiento que 
me produjeron las descripciones de la sequía en voces como Rodolfo y Alina, 
dos de los entrevistados. Para eso, tengo el escudo de la voz de Jesús Gardea 
su escritura hecha de silencios, de palabras cortadas a desgarros. Ningún crítico 
literario en conocimiento de causa negaría que Gardea es una de las cumbres 
de eso que se ha dado en llamar literatura del desierto. Yo diría que es la voz 
del desierto de Chihuahua. La voz de nuestro aquí y ahora de este tiempo cuyo 
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terror no es el de la selva de asfalto, sino el de la sed deslumbrada que producen 
alucinaciones y espejismos, el del ahogo de la resequedad que produce vivir 
en una procesión de polvaredas. Literatura de la sequía amarga, la sequía del 
desierto, sinestesia vibrante de luces y de ecos… de geometría de silencios. 

La mirada deslumbrada de Gardea puede introducirnos a ese mundo 
desolado de silencios. Hablaba callando mucho dice Gardea para presentar a 
Bartolomé, personaje de otro de sus cuentos. Pero el silencio de Gardea en su 
cuento Arriba del Agua, en el libro De Alba Sombría, se pone a bailar 
alucinado en un ritmo sinestésico. La lluvia y sus buenos días en el paraíso del 
recuerdo es un desfile de fantasmas muertos una alucinación, un triste delirio. 

Pero dejemos que la experiencia del desierto de Gardea dialogue con 
Rodolfo y Alina en ese mundo donde el sol palpita, retumba. Dice Gardea: 
“Las piedras Revientan de sol” La sequía amenaza con no dejarnos nada ni el 
juicio siquiera. En el mundo de Rodolfo y Alina es el viento el que da voz a 
los presagios. La respiración del desierto anuncia la sequía. Para los 
campesinos, la mirada la tierra sin la sombra del agua es el vacío, la tierra se 
vuelve blanca. ¿Cómo la página en blanco? 

Experimentar la muerte del ganado en el lodazal de lo que fue un 
presón –del animalero diría Rodolfo– es otra imagen desoladora de la 
experiencia de la sequía que nos remite a la impotencia. Nada que hacer la 
mayor parte de las veces: una agonía en el abismo de la nada, a kilómetros y 
kilómetros del agua. La inmensidad desolada del llano remite al miedo. Dice 
Gardea: … en el llano, tuve miedo. De los mezquites salían fantasmas muertos 
de sed.  Oír los desgarros del alma en las voces campesinas de R y A no puede 
menos que estremecernos y hacernos reconocer que nuestras categorías son 
mudas.   

Tengo la suerte de estar de algún modo en la historia de este libro. No 
sólo por este prefacio. Por muchas otras cosas. También soy hijo de esta tierra 
desértica. He experimentado también los desiertos de la fatiga académica, la 
desolación de la hoja en blanco. La aridez de la teoría –burnout con rechinar 
de dientes, bruxismo, diría Reséndiz–.   ¿Quién no experimentó en Chihuahua 
la misma desesperanza ante la guerra del narco? ¿Quién no sintió la tentación 
de ver esta sequía como preludio del fin del mundo? 
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Sin embargo, digo suerte. Porque hay en este libro una banda de 
Moebius que remite de algún modo a la esperanza. La vida académica, aún con 
su sequía y su reducción contable –su “cultura de la auditoría” diría Aguirre– 
permite aún vislumbrar –por obra y gracia de algunos cruces fronterizos–, la 
existencia de “otros mundos”, de “otros estilos de vida”; la epifanía de otras 
voces. Entre/cruces.  Atraves/amientos. De encuentros como esos emerge la 
plena conciencia de que –como diría Didi-Huberman–: Las luciérnagas brillan 
aún en el corazón de las noches vigiladas. 

En este fractal de calvarios –a veces… sólo a veces– entre tantas cruces 
nos cruzamos. 

 
 

Antonio Muñoz Ortega 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capítulo I 
 
 

El inicio de una aventura o la desventura del inicio:1 asu-
miendo responsabilidades2 o… 

 

 

Elizabeth Aguirre Armendáriz 

 

 

Escribiendo una propuesta de una investigación… 
pospuesta en múltiples ocasiones 

Cuando escribí la antepropuesta3 de la investigación 

Construcciones sociales de la sequía en el Estado de 

                                                           

 
1 Elementos de este apartado forman parte de la ponencia “Construcciones sociales de la 

sequía en el Estado de Chihuahua: una autoetnografía” en el Eighth International Congress of 

Qualitative Inquiry realizado en la Universidad de Illinois en el campus de Urbana-Cham-

paign, Estados Unidos, 16 de mayo del 2012. Ponencia que se transformó en el Capítulo II de 
este libro. 

2 Cuando inicié a escribir este capítulo tenía dos propósitos, el primero, era asumir mi 
responsabilidad; mientras que el segundo, era desarrollar una versión de la story presentada en 
el Capítulo II escrita solo por mí, retomando la sugerencia de mi amigo Daniel Johnson Mar-
dones. 

3 Según Janice Morse (2003), en una propuesta cualitativa no se precisa, se detalla y se 
compromete, en la medida que las agencias de financiación esperarían, razón por lo que pre-
fiero llamarle antepropuesta.  
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Chihuahua: un estudio piloto, para participar en la con-

vocatoria de Exbecarios de Promep, me centré en seleccio-

nar, tanto, un tema que me interesara, como el período y 

el lugar en el que ubicaría la indagación. Además, la 

perspectiva teórica, los métodos de indagación, de análi-

sis y de escritura. Plantear límites mesurados,4 así como 

anticipar algunas consecuencias de realizarlo desde la 

mirada de una psicología social crítica, construccio-

nista.5 También de entrada, había considerado el tema de 

los recursos económicos, tenía claro que la llevaríamos a 

cabo sí y solo sí, lográbamos el apoyo de la mencionada 

convocatoria del Promep.  

Pero entonces ¿qué pasó?, ¿por qué llegó a posponerse 

en varias ocasiones? 

 

Propuesta aceptada, a realizar el trabajo de 

campo… ¿no? 

 

Cuando me notificaron que la propuesta fue aceptada, 

la primera sorprendida fui yo, porque debo confesar que 

no lo esperaba. Dado que durante el tiempo que estuve 

realizando mi tesis doctoral, me di cuenta que había muy 

pocos textos publicados en México y en español, en los que 

se hubiera utilizado la autoetnografía. No puedo negar que 

me dio gusto recibir la notificación, ya que me permitiría 

                                                           

 
4 Ya que esbocé un estudio exploratorio. 
5 De antemano sabía que con este tipo de enfoques, se podría dar espacio a alguna contro-

versia, ya que buscaríamos identificar a quién beneficia y a quién perjudica la construcción 
social de una sequía. 
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continuar formándome como autoetnógrafa, así que casi de 

inmediato comuniqué el resultado al resto del equipo de 

investigación.  

Fue hasta ese momento, que cobré conciencia de que 

podríamos correr peligro al realizar el trabajo de campo. 

Mientras preparaba mi viaje al lugar en el que realiza-

ríamos la investigación, no dejaba de increparme por no 

haberlo previsto. No solo era peligroso el lugar, también 

lo era el traslado, viajar por carretera. Mientras orga-

nizaba mi equipaje intentaba no pensar en todas las his-

torias contadas sobre los peligros de transitar en ese 

tiempo en las carreteras.6 No deseaba que me perturbaran, 

sobre todo porque viajaría sola. 

Ya durante el viaje, pensé más de una vez, que había 

sido muy imprudente de mi parte haber sugerido el proyecto 

a mis colegas del equipo de investigación. Además, me 

preguntaba, sobre las condiciones que encontraría al lle-

gar al lugar, ya que apenas tres días atrás había ocurrido 

un terrible episodio de violencia. Evento por el que es-

tuve a punto de suspender por cuarta ocasión el viaje de 

mi primera visita al campo, que tenía como propósito con-

tactar a las personas a las que esperaba entrevistar ini-

cialmente. ¡Por supuesto que no podía retrasarlo de nuevo! 

¿O sí?, no sé, no sé –me dije, sin tener certeza alguna 
sobre cuál sería la mejor respuesta–. Casi de inmediato 
encendí la radio, pero no logré sintonizar ninguna esta-

ción, por lo que de inmediato le apagué,  

 

                                                           

 
6 ͞La carretera que introduce a Ciudad Juárez es digna de cualquier pueblo fantasma. El 

miedo susurra en el viento caliente de una tarde en donde la temperatura llega a los 36 gra-
dos. La autopista luĐe vaĐía͟ ;“olaŶo Aďadía, ϮϬϭϬ, páƌƌ. ϮͿ. 
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–¡Chihuahua!, se me olvidó subir algunos CD para 
ir escuchando música, es bueno dejar de pensar 
al menos por un rato sobre el tema de la vio-
lencia… dejar de darle vueltas a todo esto, en 
fin…  
 
Luego de manejar por algunas horas y de detenerme 

solo en una ocasión a cargar gasolina, llegué por fin a 

mi destino, y pese a que eran cerca de las tres de la 

tarde, las calles estaban casi vacías, vi pasar solo unos 

cuantos vehículos.  

Estacioné el auto, justo al frente de la casa de la 

persona a quien le solicitaría la primera entrevista. To-

qué una, dos, hasta en tres ocasiones. Tuve la sensación 

de que había personas en la casa, pensé que quizá no me 

habían escuchado, por lo que toqué de nuevo, pero ahora, 

un poco más fuerte. Esperé unos momentos, al ver que nadie 

abría, me retiré del lugar. 

Me subí al auto y me dirigí a la casa de otra persona 

que esperaba me permitiera entrevistarle. No logré esta-

cionar el auto frente a la casa, por lo que lo dejé unos 

metros adelante, tomé mi pequeña bolsa, me aseguré de que 

el teléfono celular estuviera en ella y me encaminé a la 

puerta. Toqué en dos ocasiones, alcancé a ver en la ventana 

que quedaba a mi izquierda, que se movió ligeramente la 

cortina. Supuse que alguien se había asomado, pero no 

logré ver a nadie, segundos después, se abrió un poco la 

cortina, casi al tiempo que una persona me preguntaba, 

 

–¿Diga, que se le ofrece? 

–Disculpe, se encuentra… 
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–No, oiga, pos no está, pá que lo necesita… 
 

Le expliqué con brevedad mi interés de entrevistarle 

y el tema sobre el que trataría la entrevista, de nuevo 

sin mostrar su cara, me respondió,  

 

–No, pos, no está… –al tiempo que cerró la cortina y 
entendí que con ello daba por terminado nuestro breve 

intercambio de palabras. 

 

Al fin, en mi tercer intentó, una amable señora me 

abrió la puerta de su casa y me preguntó,  

 

–¿Pues que anda haciendo tan tarde por estos rumbos?  
–¿Tarde? –le respondí, al tiempo que volteé a los 
lados como para cerciorarme de ello y me pude dar 

cuenta que el sol todavía estaba intenso, por lo que 

me sentí un tanto extrañada ante el comentario, 

tanto, que hasta fruncí un tanto el ceño, gesto que 

supongo advirtió la señora, dada su respuesta. 

–Sí, a estas horas ya casi nadie anda en la calle, con tanta matadera por 
todos lados, todo mundo tiene miedo… 

–¿Sí? –le contesté al instante, aunque mi cuerpo 
respondió con mayor rapidez al comentario de la se-

ñora, con un descomunal escalofrío que recorrió todo 

mi cuerpo.  

 

Pues no, no consideré al realizar la antepropuesta, 

que podría llegar a ser peligroso realizar el trabajo de 

campo, dados los continuos episodios de extrema y cruenta 
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violencia que se vivían en el municipio que seleccioné7 

para realizar la investigación. Sucesos que, para nuestra 

poca fortuna, también pasaban en buena parte del Estado 

de Chihuahua, incluyendo por desgracia a Ciudad Juárez.  

Si bien, tocar puertas para solicitar una entrevista 

a profundidad o para que respondieran una encuesta, nunca 

ha sido una actividad exenta de riesgos.8 Seleccioné para 

explorar en mi investigación un año en el que se generaron 

una serie de tensiones entre algunos sectores productivos 

de la región, el año 1998.9 Si como advertí anteriormente, 

ya era aventurado realizar la investigación en ese marco 

de extrema violencia, le agregaba unos grados más al 

riesgo explorar dichas tensiones.  

Aunque Goldsmith (2003), menciona que se ha prestado 

poca atención a los peligros que se puede correr mientras 

se realiza el trabajo de campo, en disciplinas como la 

antropología, sociología y en la criminología –yo agrega-
ría a la psicología social a esta lista–. Ya en 1999, 
Barbara Paterson, David Gregory y Sally Thorne, publicaron 

su artículo llamado ũProtocolo de seguridad para el in-
vestigadorŪ, escrito en el que dan cuenta de otras publi-
caciones que han abordado previamente este tema. Sin em-

bargo, estas autoras y autor coinciden con Goldsmith, al 

                                                           

 
7 Por razones de seguridad para los participantes, decidimos omitir la identidad del 

municipio que seleccionamos para realizar la investigación. Con el fin de difuminar dicha 
identidad, después de realizar los análisis, buscamos información que tuviera cierta similitud 
con las condiciones que se vivieron en dicho municipio, tanto durante el año 1998, como 
durante el tiempo que se realizó el trabajo de campo. Sirva esto, como una forma de ad-
vertencia para cualquier nota periodística que aparezca en cualquier parte de este libro. 

8 Goldsmith (2014). 
9 Sobre dichas tensiones aparecieron notas en algunos diarios estatales. Sin embargo, 

por razones de seguridad tomé la decisión de no mencionar el lugar de la investigación. 
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señalar, que la seguridad de las y los investigadores 

cuando realizan su trabajo de campo, no ha sido una preo-

cupación metodológica. En fin, Goldsmith (2003), nos narra 

que mientras realizaba una investigación en Colombia, en 

el barrio en el que vivía se escuchaban con cierta regu-

laridad disparos de arma de fuego. Yo nunca escuché dis-

paros mientras realizaba el trabajo de campo, pero si los 

escuché en varias ocasiones mientras estaba en mi casa en 

Ciudad Juárez. Desafortunadamente, en coincidencia con lo 

que encontró Goldsmith en Colombia, también en México en 

esos momentos teníamos en algunas regiones, altas tasas 

de homicidios.  

En diversas ocasiones me he formulado varias pregun-

tas, ¿Por qué no pensé que sería peligroso realizar el 

trabajo de campo en esas condiciones de violencia? ¿Por 

qué, si la violencia era tan evidente? ¿por qué, si la 

vivía, la sentía, le temía? Por otra parte, también me he 

cuestionado sobre ¿cuál habrá sido la experiencia de otras 

investigadoras e investigadores, que realizaron su trabajo 

de campo durante ese tiempo en el Estado de Chihuahua?, 

¿habrá disminuido el número de investigaciones en ese pe-

ríodo? ¿Habrán postergado otras personas sus investiga-

ciones? ¿Las habrán replanteado? ¿Habré sobredimensionado 

el peligro? 

Mientras que Goldsmith (2003), desarrolló un enfoque 

en y para el trabajo de campo, mientras se encontraba 

sumergido en una lucha de sentimientos de provisionalidad, 

temor y frustración –lucha de sentimientos con la que me 
identifico plenamente–. Ya con anterioridad, en 1990, la 
Universidad de Toronto, había desarrollado políticas y 
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procedimientos para proteger la seguridad de sus estu-

diantes y profesores que realizarían sus investigaciones 

en el extranjero.10  

Encontré varios trabajos de los que se puede extraer 

una variedad de riesgos a los que están o estamos expuestos 

al realizar actividades de investigación, riesgos como: 

 

–La acumulación de estrés, por investigar sobre las experiencias 

de personas que padecen enfermedades, algunas de las cuales sa-

ben, que desembocarán irremediablemente en la muerte del entre-

vistado o de algún familiar (Woodby, Williams, Wittich y Burgio 

(2011). 

–Trauma vicario (Wasco y Campbell, 2002, citados en Coles, 

Astbury, Dartnall y Limjerwala, 2014), que pueden sufrir al tra-

bajar con participantes que han sufrido violencia sexual. Trauma 

sobre el que por cierto, jamás había escuchado hablar. Según 

Pearlman y Saakvitne (1995, citado en en Coles, Astbury, Dart-

nall y Limjerwala, 2014), el trauma vicario consiste en algo así 

como, que un terapeuta o un colaborador, transforme en su propia 

experiencia interior el trauma de algún cliente al establecer con él 

una relación empática. ¿Podríamos decir que también pudieran su-

frir dicho trauma quienes investigan temas como la pobreza ex-

trema, la discriminación, desastres naturales, corrupción, etc.? 

                                                           

 
10 (Howell, 1990, citado en Paterson, Gregory y Thorne, 1999).  

http://qhr.sagepub.com/search?author1=Lesa+L.+Woodby&sortspec=date&submit=Submit
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–También, podemos correr riesgos y además exponer a nuestras 

y/o nuestros participantes al aceptar recursos de ciertas instan-

cias, para realizar nuestras investigaciones. Ya que Sluka (1995), 

nos recuerda que desde tiempo atrás, tanto algunos gobiernos, 

como sus ejércitos y agencias de inteligencia, han venido finan-

ciando investigaciones, tanto directamente, como de manera encu-

bierta a través de organizaciones sin ánimo de lucro. Dicho autor, 

comentó el caso de Myron Glazer (1972), socióloga que se dio 

cuenta que la investigación que había realizado sobre las políticas 

estudiantiles en Chile, había sido financiada con recursos de la ar-

mada de Estados Unidos de América.  

–Incluso, existe el riesgo de ser encarceladas y/o encarcelados, 

por negarse a dar información sobre nuestras y/o nuestros infor-

mantes, como le pasó a Rik Scarce, a quien se considera el primer 

sociólogo que fue encarcelado por este motivo en Estados Uni-

dos de América (Lee-Treweek y Linkogle, s.f., p. 200). 

–O hasta riesgo de muerte, del que Howell (1990, citado en 

Sluka, 1995), nos proporciona información, al menos sesenta an-

tropólogos y antropólogas han muerto durante el trabajo de 

campo en la última década, tres de ellos han sido asesinados du-

rante el trabajo como resultado de la violencia política. Información 

escalofriante. 

 

Si bien, autores como Goldsmith (2003), en su momento 

dijeron que no había suficientes trabajos sobre el men-

cionado tema de los riegos relacionados a las actividades 
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de investigación. Encontré algunos esfuerzos interesan-

tes, entre otros, los libros Fieldwork under fire: con-

temporary studies of violence and survival, y danger in 

the field: risk and ethics in social research, el primero 

de ellos editado por Nordstrom y Robben (1995), mientras 

que el segundo, por Lee-Treweek y Linkogle (2000).  

Ya había dado por terminado este capítulo, pero re-

gresé a él, ya que me quedé con la inquietud de que no 

había mencionado el proyecto DSD Working Papers on Re-

search Security, del programa The Social Science Research 

Council (SSRC), editado por Enrique Desmond Arias. Pro-

yecto del que había tomado el artículo ũQualitative re-
search in dangerous places: Becoming an ũethnographerŪ of 
violence and personal safetyŪ escrito por Goldsmith 
(2014). Artículo que de momento no sabía si dejarlo o 

eliminarlo, ya que al parecer dicha organización es una 

de esas organizaciones sin fines de lucro de la que hablaba 

Sluka (1995), que podían estar auspiciadas por gobiernos. 

En este caso, SSRC, según Stuart, (2008), es una organi-

zación, ligada desde su fundación a los intereses de los 

Estados Unidos de América, menciona Stuart, que el primer 

presidente de dicha organización fue el Dr. Pendleton He-

rring. El Dr. Herring, de acuerdo con Matt Schudel (2004), 

redactor del Washington Post, fue el responsable intelec-

tual del proyecto de la Ley de Seguridad Nacional de 1947, 

en torno a la que se reorganizaron radicalmente las ramas 

militares y de inteligencia del gobierno federal de los 

Estados Unidos de América, dando origen al Departamento 

de Defensa y a la Agencia Central de Inteligencia. Por 

cierto, que el Dr. Herring, duró en el cargo 20 años. 

Bueno, aunque sobre decirlo, no eliminé la referencia al 

http://spgia.gmu.edu/faculty-staff/faculty/desmond-arias/
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trabajo de Goldsmith (2014), porque perdería la oportuni-

dad de dar cuenta de esta información que creo que es muy 

valiosa. Incluso, ya durante el tiempo que cursaba el 

doctorado, buscando conocer, sobre las que yo consideraba, 

teorías sociales descafeinadas, encontré información de 

cómo la CIA a través de fundaciones como la Ford y la 

Rockefeller entre otras, reconfiguraron el espacio acadé-

mico y teórico europeo. Luego encontré que también lo 

hicieron en Latinoamérica y ni que decir en Estados Uni-

dos. Pero bueno, esa es otra story. Ahora, para este tra-

bajo, solo se trata de alertar –por supuesto, a quienes 
les interese– de que tengan el cuidado de informarse sobre 
la procedencia de las agendas y recursos de las investi-

gaciones. 

Por supuesto, que estaba segura que si seguía bus-

cando, encontraría otros interesantes trabajos que trata-

sen el tema de los posibles riesgos asociados a nuestras 

actividades de investigación. Pero pensaba que ya tenía 

los suficientes, al menos para los fines de este capítulo, 

ya que según yo, el tema estaba delineado y con ello, 

abierto el diálogo con mis colegas y alumnos, con mis 

posibles lectoras y lectores…   
Sin embargo, No lograba apartar de mí, algunos otros 

riesgos que podemos encontrar en nuestras actividades de 

investigación –y en algunas académicas–, riesgos que de-
liberadamente dejé de lado, porque los tocamos en el Ca-

pítulo II, y aunque parezca una locura, sentía que tra-

tarlos de nuevo sería repetitivo, ¡como si buena parte de 

este capítulo no lo fuera! Si precisamente, se trataba de 

contar aquella story de otra manera. Así que bien podría 

añadir que, 
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estamos totalmente expuestos a los riesgos inherentes 

a la cultura de la auditoria académica11 (Cheeck, 2007; 

Sparkes, 2007; Yuni y Catoggio, 2009), que más que 

entretejidos aparecen enredados, enmarañados… tanto 

que al mencionar uno, aparecen los otros,  

 

                                                           

 
11 Cultura de auditoria sobre la que Jiménez Tello (2007), menciona que ésta no surge de 

un modelo capitalista a ultranza, ya que fue introducida por el Presidente Roosevelt a raíz de 

la Đƌisis eĐoŶóŵiĐa de ϭ9Ϯ9, Ǉ ĐoŶ ella pƌeteŶdía logƌaƌ ͞uŶa ĐoƌƌeĐĐióŶ estƌuĐtuƌal del Đapi-
talisŵo de las ƌeglas del liďƌe ŵeƌĐado͟ ;p. ϭϮͿ. ĐoŶ el fiŶ de ĐoŶtƌolaƌ los ŵoŶopolios. Casi 
me convence Jiménez Tello, cuando justifica el uso de las auditorias académicas, señalando, 

que se pasa de un sistema de armonización ex ante de los planes de estudio a un sistema ex 

post de diversidad de planes de estudio que requieren ser contrastados y evaluados para que 

los ciudadanos tengan derecho a elegir entre los diferentes centros. Esto lleva consigo la obli-

gación de evaluar las universidades y los difereŶtes plaŶes de estudio͟ ;p. ϱϳͿ.  
 

Pero no, no me convence cuando dice: 

 

En realidad, la calidad de nuestros profesores y universidades depende de, 

muchos factores, pero muchos de ellos no son ajenos a nuestra responsa-

bilidad.  

El primero de ellos es no entender que nuestra calidad, nos guste 

o no, depende de unas reglas de juego de auditoría y evaluación mundial-

mente aceptads [sic] y en pleno funcionamiento. Por tanto, tenemos que 

ser muy conscientes de la importancia estratégica de estos estándares de 

calidad, de su comprensión y de su utilización cotidiana por parte de pro-

fesores y gestores universitarios que se resisten al cambio, manteniendo 

ese habitual aislamiento de las universidades españolas (p. 25). (Véase el 

resto del material en el Apéndice). 
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–Si hablo de desesperanza, aparece el tema de la 

salud… 

–Si hablo de la salud, aparece el exceso de tra-

bajo… 

–Si hablo de exceso de tensiones, aparece de nuevo 

el tema de la salud… 

–Si hablo de insatisfacción en el trabajo, brinca el 

tema de las evaluaciones… 

–Si hablo de libertad aparece el tema del control… 

–Si pienso en control atraigo las imágenes del reloj 

checador y de la policía académica12 que verifica 

que efectivamente estamos trabajando frente al 

grupo. 

–Si recuerdo al vigilante académico que vi a través 

de la puerta del salón mientras trabajaba en algún 

seminario, pienso en la cultura de la auditoria aca-

démica… 

                                                           

 
12 En la universidad en la que trabajo, nuestra palabra tiene poca credibilidad, o mejor 

dicho, no nos creen cuando registramos electrónicamente que estamos por entrar a impartir 

uŶa Đlase, desaƌƌollaƌ uŶ seŵiŶaƌio… Pƌueďa de ello es Ƌue eǆiste peƌsoŶal dedicado a verifi-

car que efectivamente estemos presentes en el aula. Creo que es pertinente hacerse la pre-

gunta ¿quién verifica que dichas personas asistan a verificar nuestra asistencia?  
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–Si pienso en estímulos a la producción siento una 

total incertidumbre… 

–Si atiendo con gusto a mis alumnas y alumnos, 

me sigue el terror de convertirlas en tutorías, ya 

que me obligan a pedirles, que constaten con su 

firma, que efectivamente les atendí, lo que en 

verdad me apena y me duele… de nuevo aparecen 

el tema de la salud, del control, del neolibera-

lismo…  

 

Intenté identificar entre todo ello, qué era lo que 

más me afectaba, de pronto pensé, que quizá era la 

pérdida de la fe en mi actividad académica, Pelias 

(2004) ya hablaba de la crisis de la pérdida de fe en el 

ámbito universitario en el que vivía, por dedicarle tiempo 

a escribir informes sin sentido que parecen desaparecer 

en la burocracia. Porque el mundo académico gira en 

torno a la productividad, porque deben de publicar ar-

tículos que quizá nadie leerá. Porque además se privilegia 

el oportunismo, de investigar temas en boga… y quién 

no sigue esa lógica queda fuera de las promociones. Dice 

Pelias, que al perder su fe, las académicas y académicos 
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se sentían vacíos, abatidos, desilusionados… Llegando a 

sentirse espiritual y éticamente quebrados.  

 

No era cuestión de cambios emergentes, debí… 

 

A pesar de que propuse una investigación mixta, la 

apuesta mayor era al enfoque cualitativo, en particular a 

la autoetnografía evocativa. Por lo que en todo momento 

contemplé, al menos para este último enfoque, un diseño 

flexible, que nos permitiría ir ajustándolo en el proceso, 

ya fuera por las reflexiones sobre la propuesta, o por las 

condiciones y circunstancias emergentes… Hasta ahí, todo 
parecería estar bien, pero el caso es que me resistía a 

darle el tratamiento de circunstancias emergentes a lo que 

en sí, serían las condiciones de salida de nuestra inves-

tigación. Esta resistencia, nos condujo a realizar una 

investigación con largos períodos de pausas en el trabajo 

de campo, esperando que disminuyera un poco la violencia. 

Lo que nos impidió cumplir en tiempo y forma con el com-

promiso contraído con Promep, además, nos afectó en nues-

tra productividad académica, y como si de una broma se 

tratara, de manera casi circular, esto contribuyó a au-

mentar nuestro, de por sí ya alto, nivel de estrés.  

En más de una ocasión, intentando no dejar caer el 

proyecto como diría (Goldsmith, 2003), ajusté su alcance, 

los instrumentos, la cantidad de entrevistas programadas, 

el calendario de actividades, en fin… Ahora, a la distan-
cia, tengo claro que debí darle un giro mayor, debí de ser 
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más tajante, debí borrar el trabajo de campo de la pro-

puesta… Ahora, leyéndome desde otro lugar y desde otras 
circunstancias, puedo reconocer mi obstinación o resis-

tencia a dejar de lado el trabajo de campo, por cierto, 

para Goldsmith, es un problema obstinarse. También, ahora 

distingo leyendo a Sluka (1995), que es difícil saber si 

estamos tomando las decisiones adecuadas, mientras reali-

zamos una investigación en zonas peligrosas. 

Además, creo que no es posible diseccionar, entre el 

entramado de circunstancias que prevalecieron en mi vida, 

para conocer qué tanto influyeron unas u otras, por ejem-

plo, en la propuesta de realizar trabajo de campo en un 

entorno tan violento durante el tiempo; o en no cambiar 

la propuesta para eliminarlo, cuando me percaté de que 

podría ser peligroso realizar el trabajo de campo (Sluka, 

1995). 

No puedo dejar de pensar, que soy afortunada, por 

encontrarme – al cursar el Máster en Investigación en 
Psicología Social– con Adriana, con Joel, con la autoet-
nografía y por supuesto, con Laurel Richardson, porque me 

han permitido reconocer la importancia de reflexionar so-

bre la influencia que tienen las circunstancias y personas 

que nos rodeaban, cuando realizamos investigaciones.13 Así 

es, identificar, comprender y mostrar parte del entramado 

que se teje entre ellas. Porque ahora, esto me permite 

intentar dar cuenta de cómo todo ello influyó de alguna 

manera u otra en mí, así como en la propuesta que escribí, 

                                                           

 
13 Sí bien, Woodby, Williams, Wittich y Burgio (2011), reflexionan que puede afectarse el 

bienestar emocional de las y los investigadores cualitativos, debido a la acumulación de estrés 
por explorar las experiencias que han vivido las personas en torno a su salud, a sus enferme-
dades, en algunas, además sabían que irremediablemente desencadenarían en su muerte.   

http://qhr.sagepub.com/search?author1=Lesa+L.+Woodby&sortspec=date&submit=Submit
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en cómo la escribí y hasta en cómo me re-escribí (Richard-

son, 1995 citada en Aguirre-Armendáriz, 2010). O incluso, 

en cómo no la escribí. Que en este caso, es también indagar 

y mostrar los entretelones de nuestra vida cotidiana como 

académicas y académicos (Pelias, 2004, citado en Aguirre-

Armendáriz, 2010). Vida cotidiana, sobre la que algunas y 

algunos docentes reflexionamos, pero damos poca cuenta de 

ello, bueno, al menos en mi entorno. 

Sin lugar a dudas, otras personas hubieran lidiado 

de otra manera con la violencia extrema en el Estado de 

Chihuahua, en México, y hubieran tenido la claridad para 

tomarla en cuenta al realizar el proyecto, pero el caso 

es que era yo, la que recién durante su defensa había 

señalado: 

 
No fui capaz de decirle… Adriana14 no puedo 

continuar, no puedo hacerlo, estoy destrozada, el 
miedo me ha paralizado…  Ciudad Juárez, Aldama y 
Chihuahua, los lugares donde vienen y vivían gran 
parte de las personas que son más cercanas a mí se 
caían a pedazos, como caían sin vida diariamente tan-
tas personas en ellas… 

Adriana me buscó, insistió, me sacudió… me 
sacó de mi conmoción, logró moverme, me puso a tra-
bajar, a pegar, a cortar, a escribir, aunque en esto úl-
timo no era capaz de avanzar…15 

                                                           

 
14 Mi directora de la tesis doctoral. 
15 (Aguirre–Armendáriz y Gil–Juárez, 2014, p. 8). 
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Autoetnografía de la escritura de un proyecto… 

 

Inicié a escribir la propuesta de investigación, de-

masiado agotada tanto física como emocionalmente y con mi 

salud quebrantada. No puedo decir con certeza que mi ago-

tamiento se debía a una sola razón, más bien era la suma 

de varias circunstancias y tareas que consumían las pocas 

energías que me habían quedado después de haber entregado 

y realizado la defensa de la tesis. No sé cuál me afectaba 

más o cuál me afectaba menos, pero sí sé que al final me 

habían afectado todas. 

Iniciando por el panorama aterrador y desolador que 

encontré en Ciudad Juárez –cuando regresé a concluir la 
tesis a mediados del 2010 y que vivíamos a principios del 

2011–, según Taibo II (2011) nos encontrábamos en una 
especie de estado de sitio16 no declarado.  

Si bien, me encontré que a diferencia de tiempo 

atrás, cuando pasé unos días con mi familia en Ciudad 

Juárez, ya no se veían las tanquetas del ejercito17 apos-

tadas en lugares con soldados montados en ella, tomando 

                                                           

 
16 “los mexicanos habíamos aportado a esta guerra más de 31 mil muertos, según cifras 

oficiales…varias de las grandes ciudades del país (Ciudad Juárez, Chihuahua, Monterrey, 
Tampico, Morelia, Culiacán, Mazatlán) viviendo bajo el miedo y en virtual estado de sitio” 
(Taibo II, 2011, p. 15). 

17  De cuya presencia, da cuenta Solano Abadía (2010):  
 

Ahora ya van de regreso [de Ciudad Juárez] a Chihuahua–a más de 100 ki-
lómetros por hora- 53 tanquetas del Ejército mexicano. En cada una de ellas, 
doce hombres fuertemente armados sentados en fila india de seis en seis. De 
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con firmeza el arma, que al pasar uno frente a ellos, daba 

la sensación que en cualquier momento, podíamos vernos 

envueltos en medio de una batalla. Imágenes que en momen-

tos se me antojaban surrealistas, como si formaran parte 

de una película, ya que además, se complementaba con las 

imágenes de barricadas en diversos lugares. En su lugar, 

me encontraba con caravanas de las diferentes corporacio-

nes policiacas, federales, estatales y municipales. Eso 

sí, me tocó escuchar el retumbar de armas de fuego y con 

mucha frecuencia el sonido de las ambulancias…  
Si bien, se decía, que la presencia de militares y 

de policías de diferentes corporaciones se debía a la 

iniciativa del entonces presidente de México, Felipe Cal-

derón Hinojosa, para según él poner un alto a la guerra 

entre diferentes cárteles del crimen organizado. Es decir, 

desató una guerra18 para acabar con otra guerra, argumen-

tando, que su ofensiva era para protegernos. Que quienes 

peleaban en su bando, soldados y policías, nos protege-

rían. Pero era difícil creerlo, al menos, para mí lo era, 

sobre todo, porque a diario escuchábamos o sabíamos de 

historias de terror sobre las agresiones que la ciudadanía 

sufría a manos de estos guardianes del orden público, 

tanto de soldados y los miembros de las diversas corpora-

ciones policiacas…19 Policía federal disparando a un joven 

                                                           

 

pie, otros cuatro soldados con armas de largo alcance se cuidan mutuamente. 
(párr. 5). 
 

18 “Hace más de tres años el hombre que dirige desde Los Pinos los destinos de esta nación 
declaró una guerra contra los cárteles mexicanos de la droga” (Taibo II, 2011, p. 15). 

19 Tal como Hernández Navarro (2010), señala: 
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estudiante por manifestarse contra la violencia,20 poli-

cías federales en paro por estar en desacuerdo, según 

decían, tanto por el trato que les daban sus superiores, 

como porque se les obligaba a cometer delitos.21 Se les 

temía a policías coludidos con el crimen organizado y 

desorganizado. 

Además, por si fuera poco, en los cruceros, mientras 

esperábamos con ansias que apareciera la luz verde de los 

semáforos, para movernos lo más rápido posible, tratando 

                                                           

 

 
abuso y el atropello cotidiano de policías y el Ejército. El memorial de agra-
vios colectivo de los juarenses es inmenso. La población tiene miedo de los 
uniformados tanto como teme a los narcotraficantes. Los jóvenes son sospe-
chosos por el hecho de ser jóvenes. Se les detiene en la calle, se les enca-
ñona, se les amenaza. Las policías entran en los domicilios sin orden de ca-
teo, con prepotencia. La primera baja en la guerra contra el narcotráfico han 
sido los derechos humanos. (párr. 7). 
 

Según información recabada por Villalpando (2010) “en sólo un año, del 16 de 
marzo de 2009 al 26 del presente mes, se han recibido 978 denuncias… de esa cifra, 630 son 
contra elementos del Ejército y 348 contra policías federales. Quedan por concluir 117, en 
las cuales se involucra a elementos de ambas instituciones.” (p. 7). 

20 Pero esto no quedaba ahí, un joven de tan solo 19 años, un universitario, estudiante 
de la carrera de Sociología, fue herido por la espalda por un policia federal (Hernández Nava-
rro, 2010), estudiante, cuyo único delito fue participar en una manifestación, tener la valentía 

de expresar su repudio a la violencia que se estaba viviendo.   
21 De acuerdo con Villalpando (2010): 

 

aproximadamente 400 agentes de la PF acantonados en esta ciudad se nega-
ron a trabajar durante 13 horas para demandar la libertad de un compañero, 
al que sus jefes acusaron de delitos del fuero federal, y para exigir la desti-
tución de sus mandos, a quienes acusaron de estar coludidos con bandas del 
crimen organizado y de enviarlos a la calle a extorsionar (p. 7). 
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de evitar el peligro de que nos bajaran del auto para 

robárselo o en el peor de los casos que nos mataran por 

confundirnos con alguien más. Así, durante la espera, pa-

saban personas vendiendo diferentes diarios, mostrándonos 

con apuro el número actualizado de personas a quienes les 

habían arrancado la vida de manera violenta, durante las 

últimas horas: ũVan ɮɬɭŪ.22 Todo eso pasaba, al tiempo que 
una y otra vez nos cerciorábamos que los vidrios estuvie-

ran arriba, con la falsa ilusión de que estos nos prote-

gerían de los maleantes y sus armas de fuego. 

Pero además, también me enfrentaba a otras situacio-

nes en el tiempo que escribí la antepropuesta. Mis reaco-

modos en la familia, por mi regreso a casa después de casi 

cuatro años de estar en Cerdanyola del Vallès. En el tra-

bajo, porque al llegar de nuevo a la universidad para 

empezar, ya no contaba con un cubículo para trabajar, me 

sentía como una extraña, la mayoría de las alumnas y alum-

nos que yo conocía ya habían egresado. Tampoco conocía a 

docentes que se habían incorporado los últimos años. Ade-

más, como se había ampliado la matrícula, aumentó bastante 

la cantidad de estudiantes, así que con frecuencia cami-

naba entre puras personas desconocidas mientras me tras-

ladaba de un edificio a otro.  

Otra novedad que encontré, fue el cambio de autori-

dades de la universidad, del Instituto de Ciencias Socia-

les y de Administración, así como del Departamento de 

                                                           

 
22 En una nota de Solano Abadía (2010), menciona que “Los principales diarios locales y 

los programas de radio matutinos, llevan el control del número de ejecutados. ‘Van 756’ se 
escucha en la mañana de un jueves que terminó con nueve muertes más” (párr. 22). A pesar 
de que esta nota es de un año atrás del tiempo en el que escribí la propuesta, es ilustrativa de 
lo que seguía pasando en aquellos momentos.  
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Ciencias Sociales –a los que pertenecía. Aunado a todo la 
anterior, también sentía el peso de mis compromisos con-

traídos con la directora de mi tesis –de convertir la 
tesis en libro y escribir unos artículos–, además de las 
actividades propias de mi trabajo docente –preparación e 
impartición de los seminarios– atender las alumnas y alum-
nos de tutorías; así como identificar algunas actividades 

de gestión institucional en las que podría colaborar, ya 

que ésta, es también una función sustantiva de las profe-

soras y profesores universitarios. ¡Ah!, se me pasaba men-

cionar que también estuve lidiando con la noticia de que, 

a mi regreso del doctorado, mis ingresos se reducirían en 

aproximadamente un 30%, porque perdí el derecho de obtener 

los estímulos académicos, ya que según me dijeron, no 

adjunté un documento en mi solitud de participación en la 

convocatoria correspondiente. No adjunté: 

 

el documento en el que las autoridades univer-

sitarias me otorgaron el permiso para realizar 

tanto un máster como un doctorado…  
 

Creo que cualquier persona responsable de una fami-

lia podrá comprender lo que esto significó para mí…  
Solo puedo decir que el regreso a mi mundo, a Ciudad 

Juárez, a mi casa, a mi trabajo, después de estar fuera 

casi cuatro años… fue una historia totalmente diferente a 
la que había imaginado, apenas tres años y meses atrás, 

cuando me enteré que si obtenía la beca Promep para estu-

diar el doctorado, al concluirlo, tendría la posibilidad 

de obtener recursos para iniciar una investigación.  
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Capítulo II 
 

Sumando voluntades y explorando experiencias 
compartidas 

 
Confeccionando una propuesta de investigación sobre sequía; 
enredos y atravesamientos en el quehacer académico23 

 
 
Elizabeth Aguirre–Armendáriz, Lilia Susana Carmona–García, Jesús Humberto Bur-
ciaga–Robles, Dora Isabel Lozano–Ramírez, María Patricia Reséndiz–Ramos y Mónica 
Herrera–Trujillo 

 
Iniciando, la confección de un enredo o el reconocimiento del 
mismo 
 

Aquí presentan, algunas reflexiones en torno a una investigación que 
está en curso y que ante la institución que solicitaron financiamiento para rea-
lizarla, la registraron con el nombre de “Construcciones sociales de la sequía 
en el Estado de Chihuahua: un estudio piloto”. Este proyecto surgió más por 
la posibilidad de ser financiado, que por el deseo urgente de desarrollarlo en el 
momento en que se planteó. Quizá, que expongan esto, puede parecer muy 

                                                           

 
23 Elementos de este capítulo los tomamos de la ponencia “Construcciones sociales de la 

sequía en el Estado de Chihuahua: una autoetnografía”, la cual presentamos en el Eighth In-

ternational Congress of Qualitative Inquiry, realizado en la Universidad de Illinois en el cam-
pus de Urbana–Champaign, en los Estados Unidos de América, el 16 de mayo del 2012. Po-
nencia transformada el año 2014 en el artículo no publicado "Confeccionando una propuesta 
de investigación sobre sequía: enredos y atravesamientos en el quehacer académico", nombre 
que transformamos un poco para darle nombre a este capítulo. 
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poco profesional, pero lo mencionan, no para mostrar ingenuamente, falta de 
seriedad de su parte o ligereza en el propósito de realizarlo, sino para contex-
tualizar, tanto las condiciones y circunstancias iniciales del proyecto, como las 
de dos investigadoras y el investigador, cuando se involucraron en él.24 De 
hecho, todo inició cuando… 

Quién dirige el proyecto, se dio cuenta que estaba a punto de cerrarse 
la convocatoria en la que podía solicitar el “Apoyo a la Reincorporación de 
Exbecarios” que promueve un programa federal,25 y que por lo tanto, ya debía 
de iniciar el proceso para participar en ella. Sabía, que podría inscribirse en 
dicha convocatoria, desde hacía poco más de tres años, cuando exploraba las 
posibilidades de obtener una beca para realizar sus estudios de doctorado [que 
también otorga, el mencionado programa federal] y se percató, que esa era otra 
de las ganancias que tendría si era becada por dicha instancia, por supuesto, si 
y solo si, lograba concluir en tiempo y forma sus estudios doctorales y su tesis, 
y ¡claro! salir bien librada de su defensa. Ciertamente, la posibilidad de regre-
sar y contar con recursos para investigar, en momentos se convirtió en un buen 
aliciente durante su proceso de formación y desarrollo de la tesis. Pero, justo 
en el instante que finalmente podía cristalizar esa oportunidad, sentía, que no 

                                                           

 
24 Definieron trabajar esto, siguiendo uno de los consejos que Aguirre (2010) tomó de Lau-

rel Richardson (1995), que es señalar “Cómo las circunstancias específicas en que nosotros 
escribimos afectan lo que escribimos y cómo lo escribimos” (citada en Aguirre, 2010, p. 7), 
bueno, en realidad Laurel Richardson no lo planteó como consejo, sino como uno de sus pro-
blemas de investigación para ese trabajo, Aguirre fue quién… Tema, que también, está am-
pliamente relacionado con el trabajo de Ronald Pelias (2004, citado en Aguirre, 2010), en el 
que indaga sobre la vida cotidiana de los académicos, en el que pretende mostrar la vida de los 
investigadores, despojándoles de la posibilidad de ocultarse detrás de la ilusión de la objetivi-
dad… Objetividad… Tópico, por demás controvertido en este grupo de investigación. 

25 Programa de Mejoramiento del Profesorado (PROMEP). Programa que “está dirigido a 
elevar permanentemente el nivel de habilitación del profesorado, con base en los perfiles ade-
cuados para cada subsistema de educación superior. Se busca que al impulsar la superación 
permanente en los procesos de formación, dedicación y desempeño de los cuerpos académicos 
de las instituciones, se eleve la calidad de la educación superior” (PROMEP, s.f., párr. 1). 
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tenía ni las energías, ni el tiempo, ni la salud para lograr concretarla; condicio-
nes que compartía con otra de las compañeras de este equipo de investigación, 
que por cierto, sólo con un día de diferencia defendió también su tesis doctoral. 
Ambas conversaban con frecuencia, sobre todo lo que les acontecía en su re-
ciente reincorporación a sus actividades en la universidad.  

 Que si se sentían exhaustas, que si les dolía la espalda, los riñones, que 
si se les presentó y exacerbó el bruxismo, que si subieron de peso, que si los 
problemas de circulación en las piernas se les acentuaron por haber permane-
cido tanto tiempo sentadas, que si sus respectivos problemas visuales se les 
habían agudizado, que si continuaban sus dificultades con el sistema digestivo, 
que si los patrones regulares de sueño brillaban por su ausencia, en fin.26 

¡Claro que nunca faltó el tema del regreso a casa! en uno de los casos, 
fue de hecho y en el otro, fue metafórico, por lo tanto, conversaban de los 
rencuentros con sus respectivas hijas, hijos y nietas. Tampoco dejaron de co-
mentar, que hasta les decían que se habían vuelto medio autistas.   

Por supuesto que no podía faltarles, que percibían una especie de sen-
timiento de pérdida por haber concluido la tesis; que si se les dificultaba orga-
nizar su tiempo para continuar generando los productos de la tesis doctoral con 
la docencia, con las tutorías, si se sentían un tanto ajenas al vaivén de los pro-
gramas a los que cada una estaba inscrita y para rematar, una de ellas ya ni 
contaba con cubículo para trabajar. 

Quizá por todo eso, es que cuando prácticamente se terminaba el plazo 
para participar en la convocatoria, sintió que ¡el cielo se le venía encima!, al 
experimentar la presión de tener que realizar el proceso de una convocatoria 
más. 

 

                                                           

 
26 Es importante destacar que la tesis de una de las investigadoras, lleva por título “Exigen-

cias psicosociales y salud docente: una visión desde la política de incentivos” (Reséndiz, 
2010). 
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¡No es que no valorara esa oportunidad!  
¿Quién en su sano juicio podría no desearla? 
 
Pero, es que era la tercera convocatoria27 que tenía que atender en un 

plazo muy corto, todas igualmente importantes, sobre las otras dos, una tenía 
que ver con los estímulos, una suerte de compensación salarial y la otra para 
solicitar su ingreso a una instancia federal en la que se reconoce a las personas 
su trabajo como investigadoras.  

 
¡El quehacer académico! Compartiendo otras experiencias  
 

¿Qué si no sabían que para las y los docentes de una universidad pú-
blica en nuestro país, en México, éste puede ser uno de los escenarios posibles 
que pueden encontrar al reincorporarse a su institución después de concluir sus 
estudios doctorales?  

Sí, sí lo sabían, y de primera mano, ya que uno de los miembros del 
grupo de trabajo había pasado por esa experiencia, por supuesto, con algunos 
matices diferentes, pero igual se vio sometido a una suerte de demandas y su-
perposición de actividades sin estar además en las mejores condiciones físicas 
y emocionales para atenderlas.  

Mmm… él se reincorporó a trabajar a la universidad al terminar los tres 
años de los que disponía para realizar sus estudios de doctorado, lo hizo, sin 
haber presentado el examen de grado, lo cual le agregaba un elemento más a 
la lista de cosas a las que tenía que adaptarse. Por tres años estuvo alejado de 
la docencia, la tutoría, la gestión y la investigación que realizaba en proyectos 
comunes del cuerpo académico al que pertenecía. Esos tres años fueron de tra-
bajo intenso centrado en su proyecto individual de tesis donde cada lectura, 

                                                           

 
27 Convocatorias que anclan la promoción del desarrollo e incentivos de las y los docen-

tes, con los indicadores y financiamiento de la propia universidad. 
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cada clase, cada asistencia a un evento académico debía tener alguna utilidad 
para enriquecer su investigación doctoral. 

No podía darse el lujo de entretenerse en asuntos que no lograra rela-
cionar de manera clara y explícita con su investigación para terminarla en 
tiempo… en forma. Para él, regresar después de los estudios doctorales implicó 
dar un giro de 180 grados al tener que cambiar una perspectiva individualista 
desde la cual, todo lo que hiciera tenía que abrevar a su tesis, por el contrario 
al regresar, todo su trabajo tenía que girar en torno a la colaboración, coopera-
ción, metas en común y que además debía reflejarse en los resultados de una 
universidad que se materializaba en programas de pregrado y posgrado, estu-
diantes, tesistas y un grupo de investigación al que pertenecía y sigue pertene-
ciendo. El haber regresado a trabajar sin presentar el examen de grado suponía 
para él una doble vida: una individual y solitaria que implicaba existir en 
idioma inglés cerrando su trabajo de tesis, y otra en español que demandaba 
incidir y compartir con diferentes personas, ideas, estructuras institucionales, 
entre otras cosas.  

Después de dos meses de una vida doble como tesista doctoral indivi-
dual y como profesor investigador interdependiente con otros miembros de la 
institución logró concluir su tesis y defenderla exitosamente obteniendo el 
grado. El haber obtenido en tiempo y forma el grado, también le ubicó como 
candidato a participar en la ya mencionada convocatoria para la reincorpora-
ción de exbecarios. Si bien la docencia, la gestión y tutoría le permitían tener 
cierta independencia dentro del trabajo grupal, el planteamiento de su nueva 
investigación como exbecario reincorporado implicó partir de los planes, ne-
cesidades y proyectos actuales del grupo de investigación al que pertenece. En 
la medida en que el proceso de “reincorporación de exbecario” avanzaba, las 
contradicciones y las tensiones que resultaban de ésta seguían haciéndose 
conscientes. La contradicción trascendió los aspectos más evidentes como la 
organización del trabajo en equipo y plantear elementos en común para de ahí 
partir. Haber trabajado tres años en la deconstrucción personal que implicó 
participar en un Doctorado en Pedagogía Crítica cuyos preceptos cuestionan 
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de raíz el modelo educativo que sustenta la educación superior en México28 
cobró cuota de peaje cuando los preceptos ideológicos, epistémicos, ontológi-
cos y teleológicos que sostienen los criterios de juicio para el desempeño de 
un exbecario reincorporado no parecían convencerlo. Participar en la convo-
catoria para financiamiento de investigaciones para exbecarios se convirtió en 
mucho más que acordar, ceder, buscar mínimos comunes y puntos de encuen-
tro en lo teórico y en lo metodológico para convertirse en una duda profunda: 
¿Cuál es el sentido de todo esto?… 

 
Cuando el sistema les alcance… no, ya les atrapó, ¡Nooo! 

 
Mmm… valdría la pena preguntarse si estas docentes y el docente se 

dan cuenta, que buena parte de lo que han narrado son, efectos de la llamada 
“cultura de la auditoría” (Sparkes, 2007, p. 521; Yuni y Catoggio, 2009, p. 28), 
que ha sido instaurada en las universidades, y que parece que no existe rincón 
en estas instituciones, en el que no esté anidada o anidándose dicha cultura. 
Yuni y Catoggio (2009), consideran “la extensión de la auditoria, como una 
tecnología social [que] no tiene un carácter inocuo y no es una práctica social 
neutral” (p. 28), por el contrario, dicen que “es un instrumento de nuevas for-
mas de gobierno y poder, es una reformulación de las tecnologías del yo y del 
biopoder” (p. 28)  y que al promoverlas, buscan lograr que en las y los docentes 
se conformen “nuevas normas de conducta, nuevos modelos de profesionali-
dad y nuevas identidades colectivas” (p. 28). Pero bueno, eso es todo un 
tema… ¡que por supuesto!, tiene que ver con el modelo neoliberal que han 
apropiado las universidades ¿O que se ha apropiado de las universidades? 

Volviendo al relato, quizá deberían incluir, que quien dirige este tra-
bajo, poco tiempo atrás, justo el día 15 de diciembre defendió su tesis doctoral, 
realizó los trámites para su titulación, le suspendieron su vuelo, regresó a su 

                                                           

 
28 Burciaga (2009). 
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casa hasta el día 25 de diciembre por la noche, muy noche. Que llegó con va-
rios compromisos del doctorado, no, más bien, con su directora de tesis. Sí, 
debía convertir su tesis en libro y escribir dos artículos, todo ello con carácter 
de urgente.  Que medio se tomó cuatro días para descansar y se puso a escribir, 
bueno, lo intentó, porque los primeros días de enero se presentó a trabajar, a 
organizar las materias que iba a impartir, y a correr para organizar los docu-
mentos para participar en tres convocatorias, una se cerraba el 20 de enero, 
otra el 14 de febrero y la última, la que se refiere a este trabajo, el 2 de marzo.   

 
 Por cierto: 
–¿En qué momento van a decir que ya se sentía exhausta, enferma 

cuando defendió su tesis?   
–¡Ah, sí! Ya lo dijeron, cuando comentaron que dos personas del grupo 

de investigación compartían muchas condiciones, situaciones y circunstancias. 
–Pero no mencionaron que el 16 de diciembre defendió su tesis una de 

ellas. 
–Mmm… ¡es verdad!, solo comentaron que dos de ellas defendieron 

sus respectivas tesis con un día de diferencia. 
 
 

Entretejiendo demandas, grupo, método y tema 
 
 
–Cuándo dirán, sobre: 
–Que para ser financiado este proyecto era deseable que participaran 

todas las personas integrantes de su cuerpo académico y además invitaran a 
personas de otros cuerpos académicos. 

–Aparentemente aún no saben cuándo lo apuntarán, esperemos un 
poco. 

–¿También señalarán que en el grupo de investigación hay personas 
solo interesadas en trabajar con investigación de corte cuantitativo y por eso 
tuvieron que plantearla como mixta? 
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–¿Tampoco saben cuándo y cómo lo dirán? 
–Mmm… igualmente, deberían mencionar las complicaciones a las que 

se enfrentaron desde el planteamiento, por eso de utilizar métodos mixtos…  
–Según dicen, también, se les lió el trabajo, por pretender realizar una 

autoetnografía del grupo, no de una persona, entre otras cosas, por el tema del 
manejo de los yoes, que de por sí, se multiplican cuando una persona realiza 
una autoetnografía, al ser un grupo, la cantidad de yoes les explotaban; así 
como por desarrollar la narración en tercera persona del singular y de plural, 
porque sentían dificultad para manejarla, temían no lograr que las personas al 
leerla participaran en ella como sus coautoras y desearan contarles su propia 
story.29 En verdad, parece que no contemplaron que sería una tarea complicada 
utilizar la tercera persona, cuando se inspiraron en el trabajo de Joel Feliu y 
Adriana Gil-Juárez (2011), en el que narraran su cuento en segunda persona. 
Por último, aunque no lo mencionan, tampoco fue sencillo, intentar llevar a 
cabo de manera colectiva, esta fase de la investigación en el campo de la es-
critura (Richardson, 2005 en St. Pierre y Richardson, 2005), así como realizar 
los análisis pensando con stories no sobre stories (Frank, 1995 citado en Ellis, 
2004, p. 197), y por lo tanto creativa… 

Quizá deberían explorar otras alternativas en lugar de la autoetnografía 
para desarrollar la investigación, para realizar sus análisis, para escribir y pre-
sentar el texto. Bueno, aún les falta dar cuenta sobre el uso de algunos de esos 
puntos, ¿o no? Parece que en momentos, el reto de utilizar la autoetnografía de 
pronto se les tornó difícil, y eso que todavía no entran en el tema de la sequía.  

A propósito, plantearon inicialmente como objetivo general de su in-
vestigación: explorar las diversas nociones y significados sobre sequía que cir-
cularon durante el año de 1998, en un municipio del Estado de Chihuahua, 
México. Por sí o por no, vale la pena comentar que la cabecera municipal de 

                                                           

 
29 Se utiliza la palabra story, siguiendo la propuesta de Aguirre (2010), que considera que 

pese a que en algunos textos la traducen como historia, esta última, para ella, en español, no 
es su principal sentido el que le atribuye Bruner a la palabra story, que según dicho autor es 
capaz de subvertir la distinción de las palabras Dichtung y Wahrheit. 
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dicho municipio, en ese año, contaba con alrededor de 25,000 habitantes y las 
actividades productivas predominantes en sus cercanías eran: la agricultura, la 
ganadería y la fruticultura, todas ellas, en pequeña, mediana y gran escala.  

Les interesaba conocer algunas stories sobre el año 1998 que los habi-
tantes de la capital del municipio pudieran contarles, especialmente las rela-
cionadas con la sequía, pretendían rescatar de esos recuerdos, si la habían visto, 
y si lo hicieron, querían saber cómo la habían reconocido… si la habían sentido 
y de qué manera (si este fue el caso), qué tuvieron que hacer para convivir con 
ella, qué les había dejado al cruzarse en sus caminos… 

Sabían de antemano30 que en ese año, en esa pequeña ciudad situada en 
el Desierto Chihuahuense algunos habitantes vivieron momentos difíciles por-
que según dicen, después de haberse alejado por algún tiempo, la sequía a par-
tir del año 1992 se había dejado sentir nuevamente… bueno, aunque parece 
que no la sintieron en 1997.31 Pero no es fácil que se pongan de acuerdo, ni 
sobre cuándo llegó y cuándo se fue,32 ni de dónde a dónde se paseó,33 para 
acabar pronto ni sí llegó o no llegó.34 Por lo que dicen, abordar el tema de la 
sequía no es sencillo y eso que aún no mencionan como en cada una de sus 
nociones, se pueden identificar efectos de poder y a la población que afectan… 
niñas, niños, jóvenes, mujeres, personas de la tercera edad, ¿a los pequeños o 
a los grandes agricultores?…  

De su interés por la sequía, por explorar las construcciones sociales que 
se elaboran en torno a ella, comentan que una de las que han encontrado, es la 
creencia, muy extendida por cierto, de que la sequía es un fenómeno que tiene 
un origen natural (Aguirre, 2010), la cual circula al mismo tiempo que otros 
discursos en los que se señalan, que la naturaleza misma es una construcción 
                                                           

 
30 Aguirre, Equihua, García, Márquez y Zapata (2003). 
31 Aguirre, Equihua, García, Márquez y Zapata (2003). 
32 (Cardona, 1995; Wilhite, 1993 citados en Aguirre, Equihua, García, Márquez y Zapata, 

2003), se le ha identificado también a la sequía como un fenómeno que evoluciona lentamente 
(Aguirre, 2010, p. 305; Aptekar, 1994, p. 16; Lavell, 1993, p. 124; Kuroiwa, 2002).  

33 Aguirre, Equihua, García, Márquez y Zapata (2003). 
34 Aguirre, Equihua, García, Márquez y Zapata (2003). 
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social, incluso, en campos como la geografía, aunque autores  como Bartram 
y Shobrook (citados en Castree, 2004), han reflexionado sobre si es pertinente 
o no tratar a la naturaleza de esta manera.  

Al igual que en Aguirre (2010), su mirada construccionista es desde la 
psicología social, por lo que centran su atención en los discursos que se cons-
truyen sobre dicho fenómeno o quizá sea mejor decir, sobre cómo construyen 
la existencia del mismo a través de diversos discursos, por lo que les interesa 
observar cómo vuelven real la sequía… ¡Claro¡, esto en el sentido que dice 
Tomás Ibáñez (2001), se refieren, a una realidad como “Un discurso sobre un 
determinado modo de ser" (p. 19)  y no sobre “Un discurso sobre el ser” (p. 
19).   

Quizá para ilustrar un poco la complejidad que implica tocar el tema de 
la sequía, presentan el siguiente texto de Aguirre (2014), en el que ella refle-
xiona sobre una definición oficial de sequía en México: 

 
‒¿Estás pensando en los aspectos, condiciones…  que se toman 
en cuenta para hablar de eventos de sequía, digamos… contem-
poráneos?  
–¡Exacto!, Ellos hablan de la precipitación y ya sabes, no la 
precipitación, precipitación, si llueve o no llueve, sino del pro-
medio histórico de lluvia.   
‒¿No te estás enredando mucho para explicarte?  
‒Sí, sí, voy a intentar decirlo de otra manera, tú percibes cuando 
llueve, puedes pararte y sentir que el agua moja tu rostro, tu 
cuerpo…  
‒O que rebota sobre tu sombrilla, o que golpea los vidrios de tu 
ventana…  
‒Es verdad, pero también puedes sentir cuando no llueve, creo 
que difícilmente podríamos encontrar dificultades para que las 
personas estén de acuerdo en identificar cuando está lloviendo 
y cuando no, hasta ahí voy bien, ¿no?, pero el caso es que para 
decir que existe una sequía, no basta decir que no llueve. (p. 
48). 
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Por último, si leyera Carolyn Ellis (2000) su autoetnografía ¿qué opi-

naría de su trama? ¿Pensaría que es una story fluida en la que las experiencias 
se sienten auténticas? ¿Consideraría, que las autoras y el autor lograron una 
story en la que representaron el caos, la complejidad de la experiencia, permi-
tiendo además que su lectura fuera comprensible?  ¿Sobre el uso de la tercera 
persona, que diría? y ¿Norman Denzin (2009) apreciaría que su trabajo va más 
allá de generar conocimiento? ¿Si logró tensionar aspectos políticos y éticos? 
Bueno, eso no lo sabremos, pero usted, amable lectora o lector ¿Qué opina? 
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Capítulo III 

 
Construcciones sociales de la sequía en el Estado de 

Chihuahua: un estudio piloto 
 

Elizabeth Aguirre–Armendáriz, Lilia Susana Carmona–García, Je-
sús Humberto Burciaga–Robles, Dora Isabel Lozano–Ramírez, 
María Patricia Reséndiz–Ramos y Mónica Herrera–Trujillo 
 
 
 

  
 Para destacar la importancia de realizar una investigación sobre 

el tema de la sequía, expusimos que ya en el cuarto informe del Panel 
Intergubernamental sobre Cambio Climático [IPCC], se señaló que a 
partir del año 1950 “…hay más regiones afectadas por sequias” (p. 
112), debido a que “…la precipitación sobre la tierra ha disminuido re-
lativamente mientras que la evaporación ha aumentado debido a con-
diciones más cálidas.” (p. 112). Aunque creemos que vale la pena pre-
guntarse de dónde sale esta información, ya que en su tono se aprecia 
que es producto de comparaciones entre eventos climáticos viejos y 
nuevos. Sobre todo, tomando en cuenta que el propio IPCC en el 2007 
señaló que no es sencillo realizar una comparación entre los cambios 
climáticos naturales ocurridos anteriormente y el cambio climático ac-
tual. Puntualizó, además, que si se pretende realizar una comparación 
deben considerarse los siguientes tres aspectos: 
 

1. La pertinencia de las variables que se comparan. 
2. Existen diferencias entre los cambios locales y los cambios 

mundiales. 
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3. Las escalas de tiempo que se utilizan. 
  

Resaltamos además, que desde antes de que apareciera el 
cuarto informe del IPCC, ya Djoghlaf (2006), Secretario Ejecutivo del 
Convenio Sobre la Diversidad Biológica señalaba que: 
  

La adaptación al cambio climático será una cuestión de 
supervivencia debido a que ya hay más de mil millones 
de personas afectadas por la sequía y la desertificación. 
La rapidez en la aplicación de los programas de trabajo 
de apoyo mutuo de los convenio [sic] de Río–el Convenio 
sobre la Diversidad Biológica, el Convenio para Combatir 
la Desertificación, y la Convención Marco de las Nacio-
nes Unidas sobre Cambio Climático, es la solución para 
tratar las causas raigales de la desertificación y aliviar los 
riesgos crecientes de hambruna y enfermedades deriva-
das de la falla de los ecosistemas de tierras áridas. (p. 2). 

 
 Así que ante el panorama expuesto por Djoghlaf (2006) y el 
IPCC en su cuarto informe –entre otras voces–, expusimos que el Es-
tado de Chihuahua sería más vulnerable ya que aproximadamente el 
60 % de su superficie, son tierras áridas y semiáridas. Además, porque 
se han presentado varios eventos prologados de sequía a lo largo de 
su territorio los últimos años. Expusimos como ejemplo, que durante el 
período comprendido de 1993 al 2003, en varios de sus municipios se 
sufrieron impactos generados y/o agravados por dicho fenómeno. Men-
cionamos que dichos impactos fueron, además de diversos, graves y 
complejos, sobre todo en varias poblaciones con prácticas productivas 
de autoabastecimiento (Turati, 2004), en dónde se entrecruzaron:  

 

 

la muerte de niños, la desnutrición en niños,  

la insuficiencia alimentaria, la migración la desnutrición en niños,  
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la insuficiencia alimentaria, la muerte de niños, la migración 

la insuficiencia alimentaria, la desnutrición en niños,  

la muerte de niños, la migración 

 

Dimos cuenta de que la sequía provocó en nuestro estado, en 
el Estado de Chihuahua, un aumento considerable en la migración, al 
grado de que en algunos pueblos sus habitantes eran sólo mujeres con 
sus niños y personas de la tercera edad (Ogaz, 2003), porque sus jó-
venes, tanto mujeres como hombres jóvenes se vieron obligados a de-
jar sus hogares. Mientras que en otros pueblos, la migración fue total, 
hasta el punto de convertirse en “pueblos fantasmas” (Ruiz, 1998). 
También señalamos que este éxodo coadyuvó al crecimiento desorde-
nado de la Ciudad de Chihuahua y de Ciudad Juárez, las dos ciudades 
más grandes del estado. Otros tipos de impactos, de este período pro-
logado de sequía, a los que nos referimos fueron: la disminución en las 
actividades productivas primarias como la ganadería, la agricultura, la 
fruticultura, entre otras; los conflictos económicos–sociales por carte-
ras vencidas de los productores; así como a las tensiones internacio-
nales entre Estados Unidos y México porque supuestamente se incum-
plió el tratado de aguas de 1944 firmado entre ambos países, ya que 
según Estados Unidos, México había acumulado una deuda de agua 
que no había podido cumplir (Salcido, 2003). 
 Por otra parte en nuestra propuesta, hicimos hincapié, en que 
mientras diversos autores consideran la sequía como un evento natural 
(Wilhite, 1993, 2000), en este trabajo, la considerábamos como una 
construcción social, ya que nuestro acercamiento a dicho fenómeno 
era desde una perspectiva construccionista, retomando en especial a 
Tomás Ibáñez (2001, citado en Aguirre Armendáriz, 2010), que des-
taca que lo que tradicionalmente consideramos como objetos natura-
les, son solo objetivaciones que resultan tanto de nuestras caracterís-
ticas, como de nuestras convenciones y de nuestras prácticas. Hay que 
resaltar, que entre estas prácticas de objetivación se encuentran las 
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“categorías conceptuales que hemos forjado, las convenciones que uti-
lizamos, el lenguaje en el cual se hace posible la operación de pensar” 
(p. 342), y se puede o no incluir el conocimiento científico.  

En nuestra propuesta, enunciamos como objetivo general: 
 

Explorar en el año 1998 en un municipio del Estado de 
Chihuahua, algunas nociones sobre la sequía y recono-
cer en el proceso sus significados y sentido; así como 
conocer y comprender el tipo de vulnerabilidad que pro-
mueven, las prácticas a las que dan lugar cada una de 
ellas, a quienes impactan y si contribuyen o no a mante-
ner las condiciones de desigualdad e inequidad de las 
sociedades en que se construyen. (2011). 
 

Además, nos propusimos, realizar un estudio exploratorio, en el 
que utilizaríamos un modelo mixto (cualitativo–cuantitativo), con mayor 
énfasis en lo cualitativo, en él que le apostamos a la autoetnografía, 
como nuestro método, tanto de indagación, como de análisis y de es-
critura. Ya que, en este caso, para el trabajo autoetnográfico, contaría-
mos con participantes, inicialmente planeamos utilizar la entrevista a 
profundidad, pero al final utilizamos la entrevista reflexiva (Denzin, 
2001).  

Para identificar a nuestros participantes, proyectamos seleccio-
nar una muestra por conveniencia (Richards, 2003), por el tipo de caso, 
nuestro método de muestreo fue el de variación máxima (Richards, 
2003), porque éste, nos permitiría tener una muestra de participantes 
más heterogénea en la que estuvieran representados diversos secto-
res, sociales, productivos y gubernamentales de un municipio del Es-
tado de Chihuahua. Inicialmente pensamos que buena parte de ellos, 
los identificaríamos en unas notas periodísticas, que de antemano sa-
bíamos que se habían publicado en la prensa en 1998. Año en el que 
se vivió en esa región una prolongada sequía que se había instalado 
desde el año 1992, según información del Centro de Investigaciones 
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sobre la Sequía. Al final, seleccionamos a las ocho personas que en-
trevistamos, sin recurrir a las mencionadas notas periodísticas. Para 
fines de este libro, trabajamos, solo cinco de las entrevistas performa-
tivas que realizamos. 

Si bien se esperaría que diéramos cuenta sobre la autoetnogra-
fía, como método de indagación, de análisis y de escritura, solo enun-
ciaremos algunos puntos, primero porque esperaríamos, que la per-
sona que lea este libro esté familiarizada con la autoetnografía evoca-
tiva. Segundo, que quizá debía ser el primero, es porque pensamos 
que es complicado tratar la autoetnografía en poco espacio, Ellís 
(2004) para explicarla escribió toda una novela metodológica, Chang 
(2008) requirió todo un libro,35 al igual que Aguirre-Armendáriz y Gil-
Juárez (2015). En todo caso, recomendamos leer estas fuentes, así 
como los textos que apuntamos en la bibliografía. 

En la autoetnografía, el trabajo de campo es peculiar, según 
Chang (2008), es la vida de quien investiga, en la que, entre otras co-
sas, busca sus perspectivas culturales, mientras que para "Lewin 
(2004), el trabajo de campo y el trabajo de escritura se confunden y se 
funden en un mismo acto".36 En la autoetnografía se utiliza estrategias 
como la auto-observación y auto-reflexión (Chang, 2008).37  

Para Elizabeth St. Pierre,38 escribir es un método de investiga-
ción en el que la rrecopilación y el análisis de datos no se pueden se-
parar, no hay modelo para realizarlo, ya que para cada investigador y 
para cada estudio se requiere una forma diferente de plasmar la escri-
tura. Tampoco debe perderse de vista, al acercarse a la autoetnografía 

                                                           

 
35 Aunque vale la pena mencionar que la autoetnografía que ella trató fue la llamada ana-

lítica. 
36 (Aguirre-Armendáriz y Gil-Juárez, 2015, p. 95). 
37 Ellis (1999) llamó a su método de introspección sociológica sistemática y de evocación 

emocional. 
 
38 (en Richardson y St. Pierre, 2005). 
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evocativa, que ésta se considera una práctica experimental de análisis 
(Ellis, 2004); y que se debe tener al menos la apertura para reflexionar 
sobre lo que Laurel Richardson (2000) llama borramientos de: 

 
                         –los géneros,  

    –de los límites entre el ‘hecho’ y la ‘ficción’,  
                       –entre lo ‘subjetivo’ y lo ‘objetivo’  

–lo ‘verdadero’ y lo ‘imaginario’. 
 

–entre la razón y la emoción.39 
 
Como ya lo señalamos en el Capítulo I de este libro, no logra-

mos desarrollar la investigación en la forma y en los tiempos que ha-
bíamos propuesto inicialmente. Para el enfoque cuantitativo, propusi-
mos diseñar un instrumento, el cual elaboraríamos a partir de la infor-
mación que recabásemos en la investigación cualitativa, instrumento 
que antes de aplicarlo, validaríamos… 

Aunque en este libro solo trabajamos la fase cualitativa...  
 

Dadas las dificultades para contactar a las personas par-
ticipantes, decidimos no validarlo y utilizar parte del guion 
de una entrevista semiestructurada que desarrollamos 
hace años.40 Realizamos 47 entrevistas semiestructura-
das con personas de la cabecera municipal, participaron 
30 mujeres y 17 hombres, su rango de edad se situó en-
tre los 36 y 82 años. Establecimos dos criterios de parti-
cipación, el primero, era haber vivido al menos 20 años 
en la localidad, mientras que el segundo, era tener al me-
nos 35 años. Como nos interesaba explorar el año 1998, 
ambos criterios, de alguna manera nos aseguraban que 

                                                           

 
39 Bueno, este desvanecimiento de bordes lo señala Jones (2002).  
40 (Aguirre-Armendáriz y Equihua, 1999). 
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lograrían advertir la presencia de una sequía, por su-
puesto, independientemente de la concepción que tuvie-
ran de lo que es una sequía.  

Solo 15 personas o sea el 31.9% consideraron que 
en 1998 hubo sequía, y solo una, identificó puntualmente 
ese año, para las otras 14 personas, 1998 solo fue un 
año más de un período de varios años de sequía, período 
que varió según la persona.  
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Capítulo IV 
 

¿Sequía en la cabecera municipal? ¡Pero si dicen 
que el agua no les falta! 

 
Elizabeth Aguirre Armendáriz 

 
 
 Si bien el alcance de nuestra investigación es 
exploratoria, transversal, es decir, indagamos las 
condiciones que rodean algunos eventos de sequía. 
Pero creemos que para el caso de las sequías, sería 
mejor que su alcance fuera longitudinal, es decir, 
seguirlas, al menos durante el tiempo que permanez-
can.  
 Entre las personas con las que conversamos, dos 
de ellas, en diferentes momentos fueron operadores 
de la Junta Municipal de Agua de la ciudad, pero 
ninguna de ellas estuvo al frente de la misma durante 
el año 1998. De todo lo que comentamos, uno de los 
puntos que más me llamó la atención fue que ambos 
coincidieron en señalar, que tratándose de agua po-
table, la ciudad en cuestión, es un lugar privile-
giado, ya que los dos pozos que surtían dicha ciudad 
–en los tiempos de sus respectivas gestiones–, esta-
ban ubicados en un lugar cercano a la orilla del rio, 
rio por el que siempre corre agua. 
 Uno de ellos nos comentó: 
 

–Aunque sean aguas muy contaminadas… 
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 –La sequía realmente ha pegado los últimos 5 o 
6 años, pero no sé si ha llegado a afectar la dis-
tribución del agua potable. 
 –Porque en el tiempo que a mí me tocó… la ciudad 
era muy pequeña… 
 –En esa época nunca se limitó, ni realizamos 
tandeos, solo faltó agua, cuando realizamos alguna 
reparación al equipo de bombeo o por algún problema 
con el sistema eléctrico, pero no por falta de agua, 
eso nunca pasó… 
   

El municipio, no es solo la cabecera… 
 

Elizabeth: Dígame don José, ¿y las chivas que tanto les dismi-
nuyeron…?  

Don José: Un 90% 
Elizabeth: ¿De cuál año a cuál año?  
Don José: Del 93 para acá, de 1993 a la fecha… estamos 2003, 

93, 2003, son 20 años ¿no? 20 años que se quedaron con un 10% con 
un….  

Elizabeth: ¿Sí? de lo que…. entonces…. no, no, es, es verda-
deramente… ¿Cómo sobrevive esa gente?,…¿les interesa volver a te-
ner chivas o ya no les interesa?… 

Don José: Sí, claro…eso es lo fuerte de ellos, ellos, ellos viven 
por generaciones, pero, bueno, ahí vamos a ver en esa área, primero 
Dios, pues, eeeh, porque la chiva…  

 
Don José hizo una pequeña pausa, tiempo que aproveché para 

acomodarme en la silla. 
 
Quizá de pronto no reflexionemos sobre los efectos que una se-

quía deja a su paso, que las huellas de la sequía se pueden borrar si 
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es que se borran con el paso del tiempo. ¿Cuánto pueden durar? No 
lo sé, pero algunas quizá perduren en los cuerpos y en las memorias 
de las personas, durante generaciones…  
 
 Tuve la oportunidad de acercarme a otras comunidades del mu-
nicipio a través de una persona que vive en la cabecera municipal, una 
persona inquieta, muy interesada en la política, en los problemas so-
ciales que aquejan a la gente de su tierra. Por vía telefónica concerté 
la cita para la entrevista con don José, tal como quedamos nos encon-
tramos el día y a la hora que establecimos, solo que el inicio de la 
misma se postergó casi 45 minutos, porque tuvo que atender uno 
asunto emergente, así que su amable esposa me acompañó durante 
ese tiempo, tiempo que platicamos sobre cosas triviales, en ningún mo-
mento tocamos el tema de todos los días en esos tiempos: la violencia 
extrema que estábamos viviendo en el Estado de Chihuahua. En 
cuanto se desocupó don José se incorporó a la plática, y sin mucho 
preámbulo acordamos dar inicio a la entrevista para evitar que me al-
canzara la noche antes de llegar al lugar en el que me hospedaba 
mientras realizaba el trabajo de campo.  
 
¿En dónde nos quedamos? Continuando con la entrevista 

 
Don José: Como en el desierto se presta para la cosa [criar 

chivas], pues que vengan años más llovedores, ¿verdad?, si se com-
pone un poquito más eso, pos, va a auxiliar, ¿verdad? pero si no, con 
la cuestión de extraer el agua del subsuelo, pos…van a mejorar bas-
tante, al menos van a ser autosuficientes… ¡claro!…si llueve más, van 
a empezar a crecer, realmente el ganado…lo que es de sabana y lo 
que es de, de, de… agostadero por decir todo eso, es a base de las 
lluvias, pero también estamos pidiendo …programas de personas 
donde los arroyos puedan captar y que tengan convertidores de masilla 
y que estén protegidos para que no se revienten y que almacenen 
agua, y entonces, pos, pos, pos hacerle frente… 
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De pronto, creo que don José sintió gran apuro por contarme 
sobre la gran cantidad de elementos que él sentía que necesitaban 
atender, en el proyecto que había iniciado prácticamente de manera 
accidental, cuando acompañó a una persona a dar cuenta de un apoyo 
gubernamental de 12 despensas, a una alejada comunidad rural del 
municipio. 

 
Don José: Allá en aquellas zonas, hay una caverna que un día 

ojalá y la conozca, que está en… ahí bombean y bombean y no baja el 
nivel en una caverna, hicieron un pozo acaban de hacer un pozo…y 
por tan fuerte que está la corriente, de, de, de agua que ni con la ben-
tonita… estaban batallando mucho para poder seguir perforando por-
que el agua no los dejaba… 

 
Entre plática y plática salieron a la luz, los nombres de varias 

localidades del municipio, entre ellas dos antiguas estaciones del fe-
rrocarril, fundadas según creía don José, por 1800 y cuyas tierras, se-
gún dijo, se repartieron después de la Revolución. Recalcó especial-
mente, lo difícil que es vivir en ellas, pero a pesar de ello, sus habitan-
tes no las abandonan, no se van, porque prefieren estar “en su te-
rruño…”. Además, nos habló de otras localidades cercanas a dichas 
estaciones: 
 

Tuvieron su época de auge…con la crianza de chivas, de 
hacer queso de chiva y sobre todo de vender cabritos… 
eran años llovedores… Referente a la cuestión de la se-
quía, entonces era muy uniforme… cuando tenía que llo-
ver, pues llovía y cuando tenía que helar, helaba y ellos 
llevaban todo con la luna… Por ahí hubo arroyos y ya 
sabe que en los desiertos de todos modos hay manantia-
les y los oasis famosos que hay y todo. 
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Otras pinceladas de localidades rurales del municipio y 

la sequía 
 

No puedo dejar de pensar en la suerte que tuvimos al haber en-
trevistado a don José, si bien, nos interesó contactarle porque él nació, 
creció, se casó, tuvo sus hijas e hijo, nietas y nietos en la cabecera 
municipal. Además, porque ha tenido diversas actividades productivas 
a lo largo de su vida y ha estado en contacto con el campo toda su 
vida. Nunca imaginamos que durante la entrevista, nos daría un paseo 
por algunas comunidades rurales de municipio que tenían huellas de 
sequías pasadas, 

 
existe actualmente, 

como tres pulgadas de agua… 
viene de un arroyo muy grande… 

les sirvió de…fuente de vida… 
los años llovedores empezaron 

 hacer presones, 
 poco a poco… 

fue creciendo los hatos 
 de…ganado…de las chivas  

y…la gente…se dio a vivir muy bien,  
hasta los años 40 posiblemente 50  

y todavía me acuerdo yo 60,  
ahí fue disminuyendo,  

empezaron poco a poquito los cambios 
 de la sequía 

 pero donde se agudizó  
fue en los años 90… 

donde, se…vino fuertemente  
fue en la mitad del año de 1993, 

 definitivamente  
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fue sobreexplotación de pozos,  
fue una sequía muy marcada  

y de ahí ya se empezó a mermar  
y las perforaciones  

empezaron a ser muy profundas.  
 

Don José, también se enteró durante aquella visita, que una bo-
nita zona del municipio, existía una localidad en la que se había venido 
plantando nogales, pero que estaban batallando demasiado por la se-
quía y la restricción de agua. Comentó que a pesar de que tenían po-
zos no los utilizaban; que contaban con áreas para cultivarse que te-
nían años de estar ociosas, por lo que estaban llenas de mezquites de 
cepa grande, cepas que también podrían explotar sus habitantes. Con-
tinúo hablando don José, de manera casi ininterrumpida, comentándo-
nos de aquella región. 

 
Nos dijo entre otras tantas cosas, que la 

mayoría de sus habitantes son personas de la 
tercera edad y que solo vive uno que otro joven 
que se quedó para protegerles, ya que el resto 
se fueron tras el sueño americano –quizá, nos 
dijo–  porque es un lugar que está muy cerca 
de la frontera.41 Gracias al dinero que ellos en-
vían desde allá se sostiene en buena medida 
esa región, algunos regresan… otros no. 

 

                                                           

 
41 Dentro de mí, pensé que el tema de la distancia quizá no influya tanto como la pobreza 

y la falta de oportunidades, solo había que recordar la gran cantidad de jóvenes migrantes 

también a los Estados Unidos de América, que vienen de otros estados de nuestro país. O 

incluso de países centro y sudamericanos. 
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Vamos comparando con la cabecera municipal 
 

 

[En la cabecera municipal] 
las perforaciones 

que eran escasamente a… 
15 metros, 20 metros, 25…,  

pa´ sacar la noria y sacaban… 
se abastecían de agua potable… 
pero ya ahorita en la actualidad 

se están perforando a 300 metros abajo  
y luego aquí hay una parte  
donde está el barro verde  

y ya después del barro verde ya no hay,  
ya no hay nada bueno,  
esto es en esta zona,42  

pero allá…no es zona vedada… 
 

A don José, le entusiasmaba seguir hablando de esa zona, 
quizá precisamente porque no estaba vedada para seguir perforando 
pozos y creo esto, porque acto seguido, me comentó que entre los 
años cincuenta y sesenta, el gobierno les apoyó perforando unos po-
zos, que al final se quedaron ahí sin que realmente les beneficiaran ya 
que no tenían recursos. Según don José, la existencia de dichos pozos 
podría marcar la diferencia en la vida de sus habitantes. Podrían trans-
formarse de receptores de doce despensas en productores autosufi-
cientes. Despensas que como ya dijimos obtenían a través de un pro-
grama de gobierno y que nuestro interlocutor en coordinación con otras 
dos señoras originarias de la mencionada zona –que en el momento 

                                                           

 
42 Haciendo referencia a la cabecera municipal. 
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de la entrevista vivían en la cabecera municipal–, han venido gestio-
nando. Pero ahora están buscando lograr más apoyos para el campo 
para promover que las personas de esas localidades sean autosufi-
cientes. Por cierto, su proyecto inició precisamente cuando fueron a 
notificar que las mencionadas despensas no habían sido surtidas. 
¿Cuáles serían las condiciones de vida de esas 12 familias? ¿Qué 
efecto tuvo para ellas la noticia que no las recibirían? Creo que no te-
nemos ni la más remota idea ¿o sí?   

A don José, aquella visita le permitió conocer una zona, en la 
que si bien sus habitantes estaban viviendo serías penurias provoca-
das o agudizadas por sequías, creía firmemente que tenían grandes 
posibilidades para promover que salieran adelante. Para él estaba 
claro, que era factible generar cambios en la situación de vida de aque-
llas personas con tan solo realizar las gestiones pertinentes ante diver-
sas instancias del Gobierno Estatal y Federal. Realmente me conmovió 
ver el efecto que tuvo en don José, la tan mencionada visita a esa zona, 
experiencia que parecía interminable. También, ahora me doy cuenta, 
que no le pregunté, en cuántas ocasiones había regresado a dichas 
localidades desde el día de las despensas, cuáles conocía mejor, en 
fin…  
 
El proyecto de don José y las estrategias de mitigación 

de la sequía 
 

Como la prioridad de don José, era 
echar a andar los pozos, le preocupaba que en 
algunas de las localidades solo contaban con 
una deficiente electricidad 110, que por cierto, 
no es con la que se requiere para que funcio-
nen los pozos. 
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Esperaba con sus gestiones, lograr que 
el Gobierno, les apoyara e introdujeran la elec-
tricidad que requerían para los pozos, y que en 
su momento les otorgaran subsidios en las 
cuotas. Entusiasmado decía que solo era 
cuestión de tocar puertas y el equipo que es-
taban trabajando en ello, estaban dispuestos a 
tocar todas las puertas que fueran necesarias. 
Creo que sentían que tenían la ventaja, ya que 
por una parte, tenían claro que en nuestro país 
hay programas a los que podrían acceder, y 
por otra, estaban al tanto, de dónde solicitar-
los.  

Nos contó, que buscaron a una persona 
que resultó que su familia era de por aquellos 
rumbos, que allá, sus papás se conocieron, se 
casaron y criaron a sus más de diez hijos. Que 
le emocionaba recordar que su padre los subía 
en las angarillas en un burro, que su madre fue 
chivera y que tuvieron muchas carencias,  

 
Que se cumplan con las promesas 

de que llegue la electricidad grande, 
 mas aparte el Gobierno 

 que nos apoye,  
porque no es zona vedada,  

para que sean reposiciones de pozos y 
 se pongan a trabajar,  

y ya empezamos a hablar con ellos,  
para que desmonten,  

para que también ellos, aprovechen el carbón,  
hagan plantas de carbón,  

limpien todo bien,  
y ahora si de plano les dijimos,  
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para atrás ni siquiera para agarrar vuelo, 
 olvídense de rencillas,  

de situaciones de que esto… 
 

 
se pretende trabajar con la tecno…  

tecnología de Israel,  
como están todos los avances últimos,  

con los créditos, con los recursos que hay,  
con la maquinaria,  

con rayos laser para nivelar,  
con... con el enviar pos,  

aplicar lo que se debe aplicar,  
y luego que sea colectivo,  

colectivo,  
que sean todos unidos,  

como los tres mosqueteros dije yo,  
aquí se trata  

de que todos para uno y uno para todos  
le dije, y entonces tiene que haber responsables  

y tiene que haber asesorías,  
tanto para que sepan administrar  

para que sepan trabajar,  
para que sepan todo,  

y que vengan también atrás de todo esto…  
la educación,  

para que pues se animen  
porque ya las generaciones nuevas  

con lo que hemos hablado  
y hemos platicado,  

pues andan alborotados ya también los jóvenes… 
 

    
podemos ver la manera, le dije,  

pues ahí se pueden perfectamente bien, 
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 directa o indirectamente 350 familias,  
no decimos que es la cosa de aquí y allá,  

pero, puede haber,  
porque con ese estanque  

que se analice el agua y a ver qué tipo de agua y 
 que tipos de cultivos a ver si esta,  
porque…si acaso un pozo que si es  

potable  
y otros, pos hay que ver que si…es para grano, 

 para… para que tengan praderas,  
para que tengan ganado, 
 para que tengan manera 
 de, de, de, de producir 

 también leche que tengan manera 
 de carne,  

y luego también la cuestión de la…cultura  
le dije, porque ustedes pueden producir pesca, 

 pueden y luego mmm… pos al rato el….  
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Capítulo V 
 

El olor de la sequía… el dolor por la sequía 

 

Elizabeth Aguirre Armendáriz 

 
 En pocas ocasiones, como ahora, me he cuestionado tanto sobre el 

derecho que tenemos a hurgar en la vida de las personas, justificando esto 

solo en nuestra necesidad e interés de realizar una investigación. Intentaré 

mostrar a lo largo del capítulo, el porqué de estas palabras, el porqué de mi 

sentir. Realicé una entrevista en la que conocí el dolor que vivió un matrimo-

nio al ser testigos de cómo la sequía les arrebataba de las manos y en su cara, 

la foƌŵa de vida Ƌue aŵaďaŶ Ǉ disfƌutaďaŶ… Ǉ poƌ si eso fueƌa poco, les des-

pojaba del producto de varios años de trabajo, sin piedad, les arrojó del lugar 

eŶ el Ƌue vivíaŶ Ǉ del Ƌue vivíaŶ… del Ƌue vivieƌoŶ, ŵieŶtƌas la seƋuía Ŷo se 
iŶteƌpuso…  

Llegué a un hogar, del que me abrieron sus puertas de par en par, y 

sin pedirlo, desearlo o necesitarlo, les removí a sus moradores recuerdos do-

loƌosos… les pedí Ƌue ŵiƌaƌaŶ atƌás Ǉ revivieron su desesperación por no en-

contrar la forma de detener la muerte de su ganado, de fƌeŶaƌla…  “í, al esĐu-
char y por escuchar nuestras preguntas, revivieron sus pérdidas, que de al-

guna manera fue como perderlas de nuevo ¿y para qué?, ¿para qué hacerles 

sufrir otra vez?, si al igual que entonces, se quedaron sin su siembra, sin su 

gaŶado, siŶ su tieƌƌa… sufƌieƌoŶ de Ŷuevo… solo paƌa aǇudaƌŶos eŶ Ŷuestƌa 
iŶvestigaĐióŶ… sí taŶ solo pudiéƌaŵos…  
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Entre la concertación de la entrevista y el inicio 

de la misma 

 

 

 Acordé la entrevista con Rodolfo43 a través de su esposa Alina,44 le 

solicité encontrarme con él en su propia casa, casa que por cierto, Rodolfo, 

en buena medida ha construido con sus manos. Aunque inicialmente había 

pensado entrevistarlo solo a él, durante la entrevista Rodolfo fue incorpo-

rando poco a poco a Alina, se apoyaba constantemente en ella para decirme 

la edad de sus hijas e hijos, así como los estudios que habían realizado o es-

taban realizando, hasta que finalmente, le pidió que se sentará con nosotros, 

lo que resultó una idea maravillosa. 

 Rodolfo es un hombre de mediana estatura, delgado; en sus brazos y 

manos se aprecia que ha realizado trabajo rudo, que es fuerte, tiene 50 años, 

estudió la primaria, está casado y tiene dos hijas una de 28 años y la otra de 

24; la primera concluyó sus estudios de preparatoria y la segunda los de se-

cundaria. Mientras que sus dos hijos, uno tiene 26 y el otro 22, el primero de 

ellos, estudió hasta la preparatoria y el segundo está estudiando una licencia-

tura. Muy orgullosos Rodolfo y Alina, me comentaron que su hijo menor ya 

trabaja en actividades relacionadas con su carrera. Al transcribir la entrevista, 

advertí que no di el tiempo para que comentaran más sobre las actividades 

del resto de su familia, pero sabía que teníamos el tiempo limitado porque 

Rodolfo tenía un compromiso de trabajo. 

                                                           

 
43 Nombre ficticio.  
44 Nombre ficticio. 
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 Rodolfo platicó que trabajaba como vigilante de una empresa privada, 

ubicada cerca de la Ciudad de Chihuahua. Pero en sus tiempos libres se dedi-

caba a realizar otras actividades, como la albañilería y la fabricación artesanal 

de productos en cuero o baqueta, como fundas para celulares y navajas, cin-

tos, etc.  Al no mencionarme ninguna actividad relacionada con el campo, le 

pregunté por su rancho, justo en ese momento cambió su mirada, respiró 

hondo y estrujó levemente sus manos, al momento de decirme que su parte 

del rancho, la había tenido que vender hacía como 20 años, porque una terri-

ble sequía le había acabado prácticamente con todo lo que tenía. Así que Ro-

dolfo y su familia se habían tenido que deshacer del lugar en el que nos dijo, 

"vivimos ŵuĐhos, ŵuĐhos años… toda la vida, pues". EŶ ese ŵoŵeŶto, hu-

biera querido dar por concluida la entrevista, ya que me atrevo a decir que 

prácticamente todas las personas que vivíamos en el Estado de Chihuahua, 

sufríamos demasiado por la situación de violencia que estábamos viviendo, 

para que todavía yo, llegara a provocarles aún más dolor. Poco a poco, Ro-

dolfo y Alina me fueron contando la historia de cómo la sequía los había des-

pojado: 

 

Rodolfo: “e veŶía todo…si seŵďƌaďa Ŷo saĐaďa Ŷi paƌa el diésel, seŵ-
bƌaƌa soƌgo lo Ƌue seŵďƌaƌa… Ŷo Ŷos daďa Ŷada… 

Alina: Y estaba muy lejos. 

Rodolfo: Y estaďa ŵuĐho, ŵuǇ lejos el aĐaƌƌeo, soŶ ϲϯ kilóŵetƌos… 
paƌa ƌegaƌ poƌ deĐiƌ, uŶ tuƌŶo ŶeĐesitaďa de peƌdido dos taŵďos… de 
200 litros [de diésel] y eso pos nomás para manchonear.45 Sembrába-

                                                           

 
45 Medio humedecer la tierra. 
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ŵos ŵaíz, fƌijol, soƌgo, ĐuaŶdo aǇudaďa el ďaŶĐo Ƌue estaďa… el BaŶ-
ƌuƌal…46 Đaña esĐoďa, aŶtes se seŵďƌaďa algodóŶ ¿veƌdad?… –le pre-

guntó a Alina, sin darle tiempo a responder, continúo diciendo– todo 

eso. 

 

Otras historias con la sequía… ahora, en torno a 
la actividad ganadera  

  

 Luego me contó, que además de haber sido agricultor, también fue 

ganadero en pequeña escala… –En la medida que me compartía esta otra cara 

de su terrible experiencia, más lamentaba haber pactado la entrevista, si bien, 

tiempo atrás, me había enterado que durante una sequía tuvieron severas 

pérdidas, nunca imaginé la dimensión de las mismas…–. En los rostros de Ro-

dolfo y Alina, pude ver el gran dolor que les causaba compartirme sus viven-

cias, pero también en su voz, en sus manos, en sus cuerpos… 

 Me moví inquieta en la silla, tuve el impulso de dar por terminada la 

entrevista, pero me contuve, porque pensé que podrían tomar a mal mi cam-

bio de parecer. Rodolfo, antes de responder otra de mis preguntas, volvió a 

frotar sus manos, arqueó un poco su espalda, al tiempo que tomaba aire, 

                                                           

 
46 Banco, cuyas operaciones también se vieron severamente afectadas por la sequía, tal 

como lo señala Salas García (2000): 

El escenario de la sequía no sólo afectó severamente las actividades agrí-

colas y pecuarias, sino repercutió directamente en la operatividad del 

Banco, ya que al reducirse la superficie de siembra la demanda del crédito 

registró una contracción sin precedente, por lo que fue necesario rediseñar 

estrategias que permitieran la colocación de recursos en proyectos alter-

nativos que ofrecieran rentabilidad, empleo y un mercado seguro que hi-

ciera posible su 

recuperación. (p. 21). 
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como para obtener fuerza para expulsar sus palabras, palabras que parecían 

que se negaban a salir: 

 

Ya en la sequía, iba uno a revisar y ya cuando menos pensaba, 

pos… las sacaba [a las vacas] uno a punta de soga… de los pre-

sones… donde se atasĐaďaŶ Ǉa …Ŷos las tƌaíamos [a la ciudad] 

pero pos ya no las lográbamos, en el trayecto en veces se nos 

morían… yo traía una troquita viejita le echábamos 3 vacas… y 

mi carnal otras taŶtas… veníamos y las bajábamos aquí en un 

corral, para darles de comer, y pos unas se lograban y otras pos 

no… [unas] se ponían y pos ya tenía que venderlas…porque pos 

ya no se podía… no había con que sostenerlas, estar com-

prando la pastura, estaba muy cara, muy cara… 

 

La noción de sequía, ¡No!, el sentido de la misma 

 

 

 De pronto cambió la conversación y sus ojos recobraron su brillo al 

tiempo que dijo: "Y ahorita pos gracias a Dios que llovió… ya ahorita que em-

piece a pegar sol… luego, luego sale… empieza a brotar la comida en los ce-

rros… en los llanos", lo dijo con una gran emoción, como dicen en mi pueblo 

"le había vuelto el alma al cuerpo". Por lo que dudé, por unos segundos antes 

de hacerle la siguiente pƌeguŶta… Ǉa Ƌue saďía que, con ella, borraría la son-

risa de su rostro y el brillo de sus ojos. Intentando tomar valor, respiré hondo 

y le solté la pregunta, ¿Cuándo le digo la palabra sequía qué le viene a la ca-

beza?, al ver que quizá no le decía nada la pregunta, agregué ¿Cuándo digo la 

palabra sequía qué le recuerda? Rodolfo, se movió levemente en la silla, le-

vantó un poco su mirada y sin verme a los ojos, dijo: 

 

No pos, sequía o sea no, no, 

 una cosa muy triste o sea Ƌue Ŷo…  
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¿Cóŵo dijeƌa?…  
es Ƌue… no, la sequía  

¡Đalle!… es muy horrible  

o sea que no… hasta lloraba uno… 

sí o sea porque veía uno, todos los animales tirados,  

en nomas en un día que corría uno…  

porque estaba muy lejos y veíamos 

 pos todo un animalero caído,  

sin poderles echar la mano ni nada,   

¿pos ya cómo?,  

pero no, la sequía es… horrible, mucho muy… 

 

 Rodolfo, Alina y yo, guardamos silencio, su dolor me traspasaba y tras-

pasaba el ambiente, a pesar de lo estrujantes que eran sus palabras y sus si-

lencios. Creo sinceramente, que no tengo la capacidad de imaginar lo que él 

había vivido, en sus ojos vi, una profunda tristeza, una profunda impotencia… 

tristeza e impotencia que compartía Alina. 

 

Un silencio denso, espeso, se había apoderado de la cocina de la casa 

de Rodolfo y Alina –lugar en el que nos encontrábamos– silencio,  que se rom-

pió, cuando apareció en Rodolfo, una chispa del humor negro, humor al que 

recurrimos en algunas regiones de México, cuando sentimos mucho dolor, 

quizá lo utilizamos como una forma de espantarlo un poĐo… ďueŶo, el Đaso 
es que nos contó la siguiente anécdota –creo que Alina, advirtió que Rodolfo 

nos contaría una historia importante y se dispuso a escucharlo, ya que se 

reacomodó en la silla y le miró fijamente mientras él la contó–:  

 

DeĐía uŶ señoƌ ahí, eŶ el ƌaŶĐho…   
–pos él nunca tuvo ningún animal, ni nada,  

nomás tenía una burrita–,  

y con la sequía, decía: 
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 ¡Ahora sí nos vamos a emparejar todos compañeros!,  

pos [Đoŵo] él Ŷo teŶía Ŷada… 

dijo, ¡A mí qué!  

Ya con la sequía, pos se nos moría todo el animalero 

a toda la geŶte…dijo 

 ¡Ahora sí nos vamos a emparejar! 

 –Rodolfo soltó una fuerte carcajada y continúo diciendo–  

y pos sí, no mentía  

¡Nos emparejábamos con él! 

 

 Rodolfo,habló sobre el ganado que tenía a medias con otras personas, 

"Pos antes era donde aprovechaba uno, salía el becerrito pos ya lo vendía 

uno, ya p'al mandado, p'al mueble, p'al diésel… o algo, lo que fuera". Pero 

cuando se refirió al tiempo de esa sequía dijo; "pos no oiga, casi no lograba 

uno… cuando repartía, pues", en ese momento, Alina, dijo en voz muy, muy  

baja, como si se le hubiera escapado un pensamiento, "Nada para ven-

der…todo se murió". 

 

 

El tiempo que requiere una sequía para… 
 

 A la par que transcurría la entrevista, aumentaba mi malestar, tanto, 

que no encontraba palabras para vestir mejor las preguntas. Aunque está por 

demás decir, que estoy consciente de que utilizara las palabras que utilizara, 

todas terminarían siendo igualmente imprudentes y quizá hasta irreverentes 

ante el dolor que sentían Rodolfo y Alina, dolor, que sin más, llegué a ocasio-

narles, todo en aras de cumplir nuestros objetivos de investigación y por ser 

una autoetnografía evocativa, ni siquiera podría justificarlo en pro de la cien-

cia, según el criterio de algunas personas de la aĐadeŵia…  
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 Atrapada en mis contradicciones, continúe preguntándoles, sobre 

aquella sequía, solo que ahora, dirigía la mirada a la duración de ese evento 

tan despiadado, 

 

                      Rodolfo                         Elizabeth                                       Alina 
–Sí, sí fue rato, bas-

taŶte… sí. 
–“í, sí fue ďastaŶte…  Ǉo 
me acuerdo que mi 

papá, oiga, tenía mu-

chas vacas, mi papá 

también perdió la mayo-

ƌía, poƌ la seƋuía…  
–“í… teŶía ŵuĐhas, tam-

bién.  

–Muchas vacas tenía, y 

no, casi no logramos ni 

una, acabó mi papá con 

su gaŶado… ĐoŶ sus Ǉe-
guas.  

–¡Con todo! ¿Verdad? 

–¡Con todo!, porque no, 

pos no teníamos ni con 

que darles pastura ¿ver-

dad? en el momento de 

que se las traía para acá 

pos a vender, a vender y 

a veŶdeƌ…  poƌƋue pos… 

–Sí, hubo unos añitos de 

seƋuía, ¡eh!…  
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–Rodolfo de pronto, regresó al 

tema del tiempo que duró la 

sequía. 

 

–Sí, sí, la mayoría se per-

dió, se ŵuƌió…  
 

–dijo Alina como si no hubiera 

escuchado lo que Rodolfo ter-

minaba de decir, sumida en el 

recuerdo de las pérdidas que 

ella y su familia habían su-

frido. Vi como su mirada no se 

dirigía hacia ningún lugar en 

especial, como dicen en mi 

pueblo, estaba con la mirada 

perdida. 

 

–Sí, hubo algunos añitos 

de seƋuía…  
 

–Rodolfo prácticamente repi-

tió las palabras que había ex-

presado anteriormente, pare-

cía que al igual que Alina, se 

había quedado anclado en sus 

recuerdos.   

–“e ŵuƌió…. todo…. el 
gaŶado… 

–Y… esa es la Đausa, o 

sea, de que nosotros 
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nos vinimos, ya dijimos, 

no pos ya no pudimos, 

Ǉa… Ǉa se fueƌoŶ los je-
fes,  y yo dije, pos ya no, 

no me quedó ni anima-

les, ni nada, y pos tenía-

mos puro47 pa' agosta-

dero, él que tenía de 

siembra era mi 

papá…ahí seŵďƌáďaŵos 
nosotros con él, y todo,  

pero sí yo en la de agos-

tadero, pos ya que me-

tía, volvemos a lo 

mismo, me emparejé, 

me emparejé con el se-

ñor. 

 –Al decir esto, intentó –sin lo-

grarlo– esbozar una sonrisa, 

ya que en su rostro, se dibujó 

un gesto que más bien era de 

tristeza. 

 

 También yo pretendí sonreír, pero a diferencia de Rodolfo, no logré 

que se moviera ni un solo músculo de mi cara, permanecí en silencio unos 

iŶstaŶtes… CƌuzaƌoŶ poƌ ŵí vaƌios Ǉ diveƌsos peŶsaŵieŶtos. Me pareció ex-

traño que no recordaran con exactitud el año o los años en los que por la 

sequía habían perdido cerca de setenta animales, cuarenta que eran solo de 

                                                           

 
47 Pura tierra. 
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ellos y otros 30 que les pertenecían a medias. También pensaba en que a pe-

sar de que Rodolfo y Alina, coincidieron en que quizá fue como en 1982, la 

información que tenía de otras fuentes, más bien fue entre los años 1995–
1998. ¡Me parecía extraño, muy extraño! 

 

Entre otras cosas, cuándo y cómo se le ve la cara 

a la sequía  

 

El Doloƌ de aŵďos, ŵe dolía, ŵe dolíaŶ sus péƌdidas… De Ŷuevo me 

quedé en blanco, no sabía que decir, tomé con torpeza las hojas en las que 

anoté los puntos que me interesaba platicar con Rodolfo, intenté leerlas, pero 

no encontraba nada en ellas que me rescatara de ese impase en que me había 

sumido la desgracia que la sequía provocó en las vidas de esa familia o que al 

ŵeŶos Đolaďoƌó ďastaŶte… Al fiŶ, eŶĐoŶtƌé uŶ puŶto Ƌue pensé me ayudaría 

a continuar. Me acomodé un poco en la silla antes de preguntarles en qué 

momento se daban cuenta que había sequía. Fue Rodolfo quién tomó la pa-

labra, habló pausadamente, dirigió de nuevo la mirada a sus manos, las frotó 

lentamente y entrelazó sus dedos, al tiempo que decía:   

 

No pos, sí simplemente nomás en el puro aire, el calor. La se-

Ƌuía… eŶ el ƌespiƌo del Đaŵpo, se sieŶte lo luego, el calor, ¡está 

el aiƌe ĐalieŶte, ĐalieŶte!… pos nunca va a ver vegetación en el 

Đaŵpo, Ŷi floƌ, Ŷi Ŷada… ĐoŶ el Đaloƌ o sea ĐoŶ el aiƌe, Ƌue sale 
usted ĐoŶ el puƌo aiƌe Ƌue… Ƌue ƌespiƌa, diĐe ¡aaah!, ¡aƋuí se 
ŵaƌĐó!… ¡ahí vieŶe la seƋuía!, ¡Ǉa Ŷo haǇ Ŷada!, poƌƋue ese, lo, 
lo le llama, el aire, un aire, ŵuǇ… ŵuǇ deste… ¿Đóŵo le dijeƌa?… 
ŵuǇ…  ƌeseĐo… o sea Ƌue Ŷo… 
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 Me quedé pasmada al escucharle, no dejé de verle ni un instante, ja-

más había escuchado a nadie, a nadie… decir algo parecido, nunca me ima-

giné que se pudiera identificar la presencia de una sequía ¡en el respiro del 

campo!, tan solo con el respiro del campo. Un poco aturdida les pregunté, 

¿sí?, ¿hay diferencia en el aire? 

 

“í, sí Đoŵo Ŷo, el aiƌe… Ǉ… el vieŶto, o sea, sí, el vieŶto… la tie-
ƌƌa, lo luego se ve eŶ el Đoloƌ de la tieƌƌa…  

 

 ¿El color de la tierra? ¿Se nota diferente? –pregunté, esperando que 

ampliara más su respuesta. Rodolfo –respondió lentamente, como si estirara 

las palabras– ͞“í Đóŵo Ŷo, se poŶe ďlaŶƋuizĐa, ŶuŶĐa tieŶe… pos Ŷo tieŶe…͟, 
͞huŵedad” –dijo Alina–. Ambos prosiguieron diciendo: 

 
Rodolfo: Huŵedad, de algo… sí se poŶe la tieƌƌa, se aďƌe, se poŶe 
ďlaŶĐa, ďlaŶĐa, ĐuaŶdo haǇ teƌƌegal o vieŶtos, taŵďiéŶ, ¡Ŷo!… puƌa 
aƌeŶa, o sea, Ŷo haǇ Ŷada de… 

Alina: Puƌa tolvaŶeƌa… 

Rodolfo: Pura polvareda… sí… 

 

 Cuándo terminó de hablar Rodolfo, casi sin pensarlo, volteé a ver el 

reloj y me di cuenta que tenía poco tiempo para continuar la Đhaƌla… ¿la eŶ-
tƌevista?…, así que me apresuré a preguntarle: 

 

Rodolfo ¿usted, llegó a pensar en algún momento, que iba a haber 

una sequía de esa magnitud?  

 

Elizabeth: Alguien le platicó que había habido cosas 
así, que se muriera ganado… 
Rodolfo: Sí, sí, sí cómo no, todavía cuando vivía mi papá… dijo este 

año Ŷos va iƌ… ¡ŵuǇ ŵal!…  
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Elizabeth: ¿Por qué?… 
Rodolfo: No pos sí… dijo, porque va a estar muy feo, este año y el que 

entra, por decir, y no sí… 

Elizabeth: ¿En que se basaba su papá para pensar que 
también el siguiente año iba a estar… feo? 

Rodolfo: Pos, no sé cómo le hacía, pero él, luego, luego decía… este 

año ni el que entra… van a ser buenos, vale más a ver cómo le hace-

mos, para sembrar de perdida –cuando sembrábamos de temporal–, 

de temporal dijo –pero era cuando llovía– dijo, ¡ya ahora ni de tem-

poral!, ¡ahora nada!, ¡a ver cómo le vamos a hacer!… y pos ya no sem-

braba uno ni de temporal.  

 

De nuevo… la edad de la sequía 
 

 Seguimos comentando, sobre varios pasajes de sus vidas, en un mo-

mento, de nuevo nos quedamos en silencio, silencio que aproveché para 

reorientar la plática y conocer un poco sobre la sequía que había transfor-

ŵado sus vidas… 

 

Elizabeth: ¿Cuánto tiempo tenía más o menos sin llover 
cuando se les empezaron a morir los animales?, Dis-

culpen que les recuerde cosas tan… 
Rodolfo: Sí, no, no, no… ¿verdad? 

Elizabeth: Son cosas muy duras… 

Rodolfo: Sí como no, ¿Cuánto tiempo? 

Alina: Como dos años… tres. 

Rodolfo: Más o menos, como unos tres.  

Alina: CuaŶdo… Ŷo haďía Ŷada… 

Rodolfo: Qué batallamos con los animales, sí… como tres años en 

aquel tiempo ¿verdad? 
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Sequía, sequía, sequía… mientras que a unos les 
das y a otros les quitas… 

 

 Mientras que a Rodolfo y su familia esa sequía les quitó la vida a la 

mayor parte de sus animales, les obligó a vender los pocos que sobrevivieron 

y al final, les orilló a rematar sus tierras, en pocas palabras les cambió la vida, 

acabó con sus sueños y esperanzas. Esa sequía favoreció a la persona que les 

compró sus tierras –así como las tierras de varios de sus compañeros de tra-

gedia–, le favoreció, ya que logró hacerse de una gran extensión de tierra a 

precio de ganga, terreno que además cuenta con varios pozos.  En pocas pa-

labras, con una sequía, pierden quienes menos tienen, ganan, quienes más 

tieŶeŶ… ŵmm, pero no solo la sequía contribuyó a que esas tierras que eran 

ejidales, cambiaran de manos, también lo hizo el cambio al artículo 27 de la 

CoŶstituĐióŶ MeǆiĐaŶa, apeŶas seis años atƌás… Creo que valdría la pena in-

vestigar si en ese tiempo fue que se disminuyeron los apoyos a los ejidatarios, 

buscando tronarlos para que vendieran sus tierras.  

 En otro momento de la entrevista, le pregunté si conocía a personas 

que les beneficiara la sequía, y un tanto perturbado me respondió: 

 

No… Ŷo… No, aŶtes al ĐoŶtƌaƌio, 
“í… No, esa afeĐta Ǉ afeĐta, esa Ŷo haǇ… 

o sea nunca haǇ ďeŶefiĐio… 

Ŷo tieŶe, pues Ŷo tieŶe vuelta, o sea de… 

de sss…  saliƌ… gaŶaŶdo, pues Ŷo… 

O… apƌoveĐhaƌ, vaǇa, o sea, pues la seƋuía Ŷo… 

ahí esa se vieŶe Ǉ se vieŶe… Ǉ… 

Ǉ destƌuǇe… o sea pos, y acaba con lo poco que tiene. 
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 Me di cuenta que no advirtió que la persona que les compró sus tie-

ƌƌas, haďía sido ďeŶefiĐiada poƌ la seƋuía… EŶ fiŶ, deseaďa seguir explorando, 

si le reconocían otras caras a la sequía, así que le pregunté, ¿Usted cree 

que la sequía tenga algún… algún efecto bueno? 

 

Pregunta que desconcertó a Rodolfo, se quedó en silencio, en su ros-

tro se dibujó un extraño gesto, antes de compartirnos más que sus ideas, su 

pƌoĐeso de peŶsaƌ… de sus laďios ďƌotaƌoŶ, palaďƌas sueltas, deshiladas. “í, 
creo que en efecto, vimos la génesis de su respuesta…48 

 

Pues, sssí ¿no?… pa' mí parecer,  
pos…  tiene que haber de todo… ¿Verdad?,  

pero, eeeh… la sequía, deste le…  
pos como le, le… le beneficia, mmm, como le,  

mmm, ¿cómo le quisiera decir?…  
Como… ¡Válgame!, como le afecta49 ¿verdad?,  
como le afecta, pues le puede, en otras cosas,  

le… es la sequía… supuestamente,  
también, tiene que haber sequía,  

no, no siempre… O sea…  
¿Cómo le dijera?, es, si no hubiera sequía,  

pos… nnn… no, no sería normal  
eeen… en la tierra, o ¿sí me entiende?  

                                                           

 
48 En función de los objetivos de este trabajo, presento solo las respuestas de Rodolfo, 

eliminé los turnos de participación de Alina y míos, primero, porque las intervenciones de 

AliŶa, fueƌoŶ solo ŵuƌŵullos Ǉ las ŵías, se liŵitaƌoŶ a ŵŵŵ…, ŵŵŵ…, ŵŵŵ… “eguŶdo, 
porque de esta manera podemos apreciar mejor la gestión de la respuesta de Rodolfo. Pero 

si la intención de este escrito fuera ilustrar sobre la entrevista como técnica y/o método de 

iŶdagaĐióŶ, la iŶĐluiƌía Đoŵpleta, ďajo el ƌuďƌo, ͞Todo aƋuello Ƌue Ŷo deďes haĐeƌ duƌaŶte 
uŶa eŶtƌevista͟. 

49 Palabras que expresé segundos antes y que Rodolfo retomó. 
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Algo verdad… en eeeh, porque tiene queee…  
topar con todo, o sea, no… no,  

sea que no tiene que ir nomás libre que…  
¿pos se imagina que no hubiera sequía?,  

Deste… por decir, animales así… bichos,  
o lo que sea… hasta eso muere, o muchos…  

sobre la sequía… brota…  
Pero, así como para el campo,  

la agricultura y todo eso pues sí,  
es malo, es malísisima,  

pero yo digo que,  
pos debe haber de… sequía y…  

pos ni modo, pos si no hubiera también…  
quién sabe cómo estaría este mundo, 
 ja ja ja, si así, verdad, no sé cómo… 

  

 Al ir pensando en voz alta su respuesta, Rodolfo se fue tensando, cada 

vez más, en momentos le percibí demasiado aŶgustiado… Estado al que quizá 

contribuimos Alina y yo, ya que mientras él hablaba, Alina murmuraba entre 

dientes, mientras que yo no creo que lograra disimular mi angustia, angustia 

que claramente aumentaba a la par que la de Rodolfo. Además, yo solo ati-

Ŷaďa a aĐoŵpañaƌle ĐoŶ ŵis ŵolestos ŵŵŵ…, ŵŵŵ…, ŵŵŵ…, adeŵás de 
asentir con la cabeza, casi en cada ocasión que él lograba expresar una pala-

bra. 

En otro momento de la entrevista, Rodolfo, comentó que la mentada 

sequía, también les había causado estragos a sus compañeros del ejido. Acto 

seguido, le pedí que me comentara un poco más sobre esto, si ellos perdieron 

sus animales o hubo gente que logró salvarlos. En esta ocasión, su respuesta 

fue ŵuǇ fluida, a pesaƌ de Ƌue sus palaďƌas estaďaŶ satuƌadas de doloƌ… 

 

No, no muchos, o sea muchos perdían los animales, 
ya los hallaba uno muertos o  
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los sacaba uno a punto de soga de los presones, 
donde se atascaban,  

donde pos ya iban al agua y ya se quedaban pegados… 
Muchas pos no la hacían… 

Por lo mismo como estaban flacas… 
Pos ya no podían… 

El presón pos es ensolve, ¿verdad? 
 es puro soquete… 

Y loo, como puro barro… 
Ya lo que queda de agua, ellas bajaban a tomar agua  

y ya por lo mismo que ellas 
 ya no tenían fuerza  

de lo mismo flaco que no había que comer,  
pues quedaban ahí…  
Y pues ya ahí ya no… 

Sí, no y así, no crea que una,  
¡varias!,  

las jalaba uno para ver si, si así las… las ayudaba  
y todo, no… ¡morían!  

Y loo, va corriendo uno más pa'llá, 
 más p'allá a caballo  

y no pos ya ve… un tiradero de animales,  
cuando pos ya no alcanzan ni a llegar al presón…  

pero cuando así, que se está secando todo… 
Pos las llevan muy lejos a comer… a buscar comida… 

Y pa' de aquí a que llegan a… 
Se devuelven a tomar agua ya no llegan… 

Ya quedan ahí…  
Y antes había mucha verdolaga,  

ahí en la laguna esa. 
Toda en tiempo de lluvia,  
se ponía una chulada… 

Y no, en la seca… 
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Explorando entre los orígenes, la detección de 

sequía y estrategias de mitigación 

 

Elizabeth: ¿Qué Đƌee Ƌue… oƌigiŶa la seƋuía? 
Alina: No llueve, falta de agua… falta de…  
es lo úŶiĐo l'agua, la seƋuía poƌ todos lados… 

Rodolfo: “í, pues… falta de agua ¿verdad?  

Alina: Y agua, pos Ŷo haǇ… 

Rodolfo: Y… deďe de haďeƌ otƌo…otƌo ŵétodo… Ƌue poƌ eso llega la 
seƋuía… nomás Ƌue Ŷo… 

 

Regresé a un tema que me había llamado la atención, quería saber 

más sobre las habilidades que Rodolfo y Alina, reconocían, que el papá de 

Rodolfo tenía para anticipar la llegada de una sequía, así que comenté,  

 

Elizabeth: No Ŷos toĐó eŶtƌevistaƌ a su papá paƌa veƌ Đoŵo… deteĐ-
taďa él… 

Rodolfo: ÁŶdele… sí, Ŷo, Ŷo ŵi papá sí… 

Alina: Él eƌa ŵuǇ ďueŶo paƌa… 
Rodolfo: “í, Ŷo él… ŵuĐho… sí, Ŷo él eƌa… ŵuĐho. 
Elizabeth: ¿Sí? 

Alina: Paƌa deĐiƌ…  
Rodolfo: –“í, sí él eƌa…  
Elizabeth: AŶtiĐipaďa… 

Rodolfo: “í… Ǉ deĐía… ¿veƌdad? Ǉ todo aƌƌeŶdó… lo Ƌue deĐía… ¡eso 
eƌa!… 

Elizabeth: ¿Quién sabe cómo se habrá dado cuenta?, porque, pues 

esas son las cosas que habría que ir rescatando ¿verdad? Si hay gente 

Ƌue todavía logƌa… 
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Alina: –Aclaro su garganta,  

Rodolfo: “í Đoŵo Ŷo… 

Elizabeth: DeteĐtaƌla…  
Rodolfo: DeteĐtaƌ todo…  
Elizabeth: “í… 

Rodolfo: “í, él deteĐtaďa ¿Ŷo? lo, luego… ¡Ǉ Ŷos deĐía!… 

                                          
                              Alina 

Sí, decía él…  
decía sí, hay que lograr 

vender ahora, 

pos ¿verdad? alguna 

vaca o algo, pero, 

para tener para el año 

éste, 

porque va a venir  

la seƋuía ŵuǇ duƌa… 

Ǉ teŶeŵos Ƌue…  
tener almacenado maíz, 

teŶeƌ alŵaĐeŶado…  
porque se va a venir la 

seƋuía… 

 

              Rodolfo    
Llevábamos un 

saco de harina, 

para durar o sea 

¿sí me entiende? 

sí, peƌo…  
¡aaaah! Pero sí, 
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él lo luego decía, 

¡hay que logƌaƌ!…  
vender un animal, 

poƌƋue paƌa el… el otƌo año, 
va a estar muy mal, 

Ǉ Ǉa… 

se alŵaĐeŶaďa ahí… 

 

Elizabeth: Ajá… 

Rodolfo: Y se Đoŵpƌaďa lo Ƌue… todo lo pal año. 

Alina: “e seŵďƌaďa ŵaíz… lo ŵetíaŶ eŶ… ¿cómo se dice?, que lo echa-

ban eŶ uŶ hoǇo… 

Rodolfo: ¡Ah, un silo! 

Elizabeth: ¿Paƌa el gaŶado? Lo… 

Rodolfo: “í, el silo… 

Alina: Haga de ĐueŶta Ƌue lo ĐoƌtaďaŶ fƌesĐo… Ǉ lo… Đeƌƌaban en un 

hoǇo… 

Rodolfo: Sí, se trituraba 

Alina: Y de ahí pos les daďaŶ a los… 

Rodolfo: A los Animales.  

             Alina: A los aŶiŵales… eƌa lo Ƌue teŶíaŶ alŵaĐeŶado ellos… 

 

Concluimos la entrevista, me despedí de Alina y Rodolfo, al salir de su 

casa me encontré de nuevo con las huellas evidentes de la reciente lluvia, 

grandes y pequeños charcos aparecían a lo largo y ancho de la calle, así que 

tuve que hacer ciertos malabares para subirme al auto, intentando no mo-

jarme los zapatos. Paradójicamente, les entrevisté un día lluvioso, un día que 

permitió, que Rodolfo, comparara entre las experiencias de vivir, una prolon-

gada y devastadora sequía y una lluvia de varios días que más o menos se 

había generalizado en el Estado. Por lo que en un momento él comentó, "Es 

la ŵadƌe Ƌue se gotee Ǉ todo peƌo…".  
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Anotaciones finales que quizá debieron ser iniciales 
 

En este capítulo y el anterior, como diría Laurel 

Richardson (1997) presento mi experiencia de realizar la 

entrevista como parte central del texto. Un ejercicio en 

el que se escuche la voz de mis participantes sin perder 

la mía. Creo que no es necesario advertir que la voz de 

mis participantes, sonará en buena medida en el tono, 

lugar y secuencia que yo propongo. Sin dejar de pensar, 

que su voz, ocupará el lugar que usted, quien lee el texto 

finalmente le otorgue. Solo espero, que entre mis traduc-

ciones y las suyas, no perdamos del todo las duras y 

penosas experiencias que tan amable y dolorosamente nos 

compartieron Rodolfo y Alina durante la entrevista, y que 

nos siguen compartiendo cada vez que leemos el texto. 

Experiencias, que nos recuerdan que la vulnerabilidad a 

eventos como la sequía, aumenta en las personas en sentido 

inverso a los recursos con los que cuentan, ya sean eco-

nómicos, sociales, académicos, políticos…  
Como podrán darse cuenta, en este trabajo, no fue mi 

propósito, romper las reglas de la escritura académica tan 

radicalmente, al menos como lo hizo Laurel Richardson 

(1992, citada en Richardson, 1997). Ya que mientras yo 

utilicé narrativa para representar parte de los diálogos 

con mis participantes, Laurel utilizó poesía para repre-

sentar la vida de Louise May. Sin embargo, ya para concluir 

este apartado, me enteré leyendo a Tedlock (1983) a través 

de Laurel, que al parecer nuestra prosa está más cerca de 
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la poesía que a la prosa sociológica o académica, porque 

en ella aparece con frecuencia la pausa que es un dispo-

sitivo poético. Según Tedlock, hasta un 25 por ciento de 

las pausas que utilizan los norteamericanos cuando hablan, 

no las hacen porque necesitar tomar aire, o para cumplir 

una regla gramatical, por ejemplo, para terminar una ora-

ción. Bueno, espero en otro momento profundizar tanto en 

uso de la pausa como dispositivo poético, como en los usos 

que hacemos de la misma, quienes hablamos en español, 

especialmente en México.  

En este momento, creo que al menos yo cuando hablo 

utilizo la pausa para darme tiempo para clarificar mis 

ideas, cuidar mis palabras o porque de plano en momentos 

no sé por dónde continuar, pero debo decir que al regresar 

a leer de nuevo éste y el anterior capítulo, vi las pausas 

de otra manera, por lo que reorganicé los diálogos, y al 

incluir otras partes de la entrevista recuperé algunas 

pausas. Creo tomaré cursos de poesía para tener herra-

mientas para representar las entrevistas o mis reflexiones 

en poesía sociológica (Richardson, 1997). 

Vale mencionar, si bien, el riesgo que yo asumo en 

este momento es infinitamente menor al que asumió Laurel 

Richardson en 1990, cuando presentó su poesía sobre Louisa 

May en una reunión de la Society for the Study of Symbolic 

Interaction (SSSI).50 Al igual que a ella,51 me emociona 

trabajar con formas alternativas de representación, con 

formas de escritura académica no alienada; evitando, se-

                                                           

 
50 (Richardson, 1997). 
51 (Richardson, 1997). 
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guir normas que tienen el poder de suprimir, invisiblili-

zar las experiencias que vivimos durante el proceso de 

indagación. Quiero mencionar que Laurel Richardson (1997) 

contempló la posibilidad que su propuesta de representa-

ción poética se convirtiera en un modelo-método, para que 

otras investigadoras y otros investigadores enfrentáramos 

el dilema postmoderno de la forma de representar o de 

escribir nuestras investigaciones.  

Otro aspecto que quiero destacar es que en 1992, 

Laurel Richardson (1997) dijo que con la poesía feminizó 

tanto el proceso como el producto de la indagación, y 

mostró que mientras la poesía permite la posibilidad de 

generar escuchas y lecturas abiertas, por el contrario, 

las normas patriarcales de escritura académica, limitan, 

constriñen la representación de los hallazgos. Laurel Ri-

chardson, al representar, en una poesía, su investigación 

sobre Louise May, además de lo que ya mencioné anterior-

mente, también, problematizó las prácticas metodológicas 

de interpretación y favoreció una conexión emocional con 

el oyente; por supuesto, sin olvidar que aportó, a los 

responsables políticos, un punto de vista diferente sobre 

las madres solteras. 

Es indudable que la llamada crisis de la represen-

tación, no fue tal para todas y todos los investigadores, 

mientras que para algunas personas significó replantearse 

los fundamentos, en específico, los de sus respectivas 

disciplinas y en general, los de la empresa científica. 

Para otros, como el caso de Atkinson (1990, citado en 

Jaber Gubrium y James Holstein, 2003), consideraron que 

dicha crisis, no debería de limitar la investigación so-

cial científica… Tema que considero una línea interesante 
de seguir…  
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Una de las preguntas que no puedo dejar de formularme 

es ¿a partir de la fase postfundacional a que se reduce 

la investigación social científica? Considerando por una 

parte, que Laurel Richardson (1992) resume el centro de 

dicha fase en dos puntos, el primero, es que ningún dis-

curso tiene un lugar privilegiado, mientras que el se-

gundo, es que todo texto tiene solo una esquina autorizada 

sobre la verdad. Por otra parte, Richardson (1992) agrega, 

que el estructuralismo, generó una visión del mundo, desa-

fió toda autoridad, enunció tanto, la muerte del autor, 

la deconstrucción de los textos canónicos, así como la 

supresión de formas normativas del saber y decir. A todo 

ello, habrá que agregarle la muerte de los datos, tema 

sobre el que reflexiona en su artículo Norman Denzin 

(2013). Texto en el que este autor, apoyándose en un tra-

bajo de Laurel Richardson (2000) y, en otro de Elizabeth 

St. Pierre y de Adams (2011), nos advierte que pocas per-

sonas nos dimos cuenta que el postestructuralismo dio 

muerte a los datos, ya que niega la afirmación positivista 

de que podemos transformar en datos nuestras observaciones 

objetivas sobre el mundo, sobre sus acontecimientos, co-

sas… Afirmación que se apoya en el sencillo argumento 
positivista de que esta transformación es posible si y 

solo si una teoría les reconoce como datos (St. Pierre y 

Adams, 2011, citados en Denzin, 2013). 

 

¡En un solo gesto la duda reemplazó a la certeza!52 

¡Ninguna teoría, método, discurso, género, 

                                                           

 
52 (Richardson, 2000, citada en Denzin, 2013). 
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 o tradición posee el privilegio del conocimiento 

autorizado!53 

¡Todas las presunciones de verdad universal enmas-

caran intereses particulares, locales, culturales y 

y luchas políticas!54 

 

 

No puedo pasar por alto la pregunta de Maggie Ma-

cLure (2011), ¿Por qué persiste el proyecto de la ilus-

tración? a pesar de que es un edificio que está en rui-

nas.55 Mucho menos puedo dejar de lado las reflexiones 

que hizo para dar cuenta a su pregunta...  

  

 

Pero creo que seguirles las pistas a las propuestas postes-

tructuralistas, feministas, construccionistas, no es una tarea ni fá-

cil, ni simple, cada una nos refiere a otras, lo que multiplica los po-

sibles caminos y rutas a seguir, por lo que desde hace tiempo solo 

aspiro, a continuar caminando siguiendo aquello que me interpele más 

fuerte, en más de una ocasión, he regresado a puntos que recorrí 

sin detenerme demasiado… o casi sin ver…  o en los que vi figuras 

fantasmagóricas. ¿Cómo pasar por cada una de las siguientes afir-

maciones que hace Denzin (2013), sin buscar las complejidades que 

entrañan? 

 

                                                           

 
53 (Richardson, 2000, citada en Denzin, 2013). 
54 (Richardson, 2000, citada en Denzin, 2013). 
55 Ruinas en un término utilizado por Patti Lather (1997). 
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Ni lo material ni lo discursiva son privilegiados. 

Se pliegan uno dentro de otro, 

Se enredan entre sí. 

Cuando una cosa se mete dentro del texto  

está conformada  

por una política de la representación. 

 

Lengua y discurso no reflejan la experiencia. 

Crean la experiencia y en el proceso transforman y 

aplazan lo que está siendo descrito. 

 

Los significados están siempre en movimiento,  

incompletos,  

parcialmente contradictorios. 

 

Nunca puede haber una representación final  

exacta y completa de una cosa,  

de una expresión o  

de una acción. 

 

Sólo hay diferentes representaciones  

de diferentes representaciones. 

 

Ya no hay pura presencia,  

La descripción se convierte en inscripción  

Que deviene en performance. 

 

 
 

Dejé de escribir, para releer este apartado, y me quedé 

dando vueltas a la pregunta que me hice varias líneas 

atrás  

¿a partir de la fase postfundacional  

a que se reduce  

la investigación social científica? 
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Apéndice 

 

Mucho menos cuando revisé la definición que cita la 

definición de Auditoria de calidad (ISO (8402): 

 

Examen sistemático e independiente realizado 

por profesionales, expertos en calidad inde-

pendientes y formados como auditores, con el 

fin de determinar si las actividades y los re-

sultados relativos a la Calidad satisfacen las 

disposiciones preestablecidas y si éstas dis-

posiciones son aplicadas en forma efectiva y 

son apropiadas para alcanzar los objetivos. (p. 

524).  

  

 De pronto me vi atrapada por el tema de la auditoria 

en el ámbito universitario, y cómo no, con títulos de 

tesis tan sugestivos como el siguiente, La responsabilidad 

social como herramienta de la auditoría en las universi-

dades públicas de Lima (Rozas Flores, 2012). Texto del que 

solo tomé por el momento el siguiente párrafo en que señala 

a que orden de ideas obedece su propuesta de responsabi-

lidad social: 

 

Y una de estas normas internacionales son las 

referidas a la Responsabilidad Social Empresa-

rial, que, como veremos, se relaciona también 

a otras normas, como las de aseguramiento de 

la calidad y otras. Esto hace necesario deter-

minar en qué medida las normas de la RSE han 
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sido incorporadas a la gestión de las Univer-

sidades Publicas de Lima, en especial, en el 

aspecto de la Auditoria. (p. 10). 

 

Que por supuesto no responde a las propuestas que me 

tocó escuchar en la ciudad de Cusco, durante el Congreso 

de Psicología Social de la Liberación (2014). Bueno, la 

noción que maneja sobre la disciplina Auditoria Académica, 

encaja con la filosofía del texto anterior: 

 

Es el conjunto de una serie de acciones y pro-

cedimientos con los cuales se da seguridad ra-

zonable a la Autoridad Universitaria respecto 

a la labor docente y administrativa a partir 

de la observación a si los controles fijados 

por la autoridad son mantenidos ajustada y 

efectivamente, si los registros y data reflejan 

las operaciones corrientes así como los resul-

tados en forma apropiada y oportunamente en 

cada unidad Ejecutora u orgánica, y si estos 

se están ejecutando dentro de los planes, po-

líticas y procesosŪ. (Espinoza, ɩ0ɨ0, como se 
cita en Rozas Flores, 2012, p. 64). 
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